

लेखक की अन्य कृतियाँ

उपन्यास

- अलका—नारी की माया और ममत्व के माथ मानव-जीवन में आने-
पाने घात-प्रतिघात का अपूर्व चित्रण. मूल्य ३॥॥
अपसरा—वेण्वाकुल में उल्लास तक कर्तव्य-निष्ठ, चरित्रवान् और विदुषी
नारी द्वारा प्रस्तुत एक महान् आदर्श का चित्रण. मूल्य ४)
कुल्ली-भाट—व्यग और हास्य में परिपूर्ण अपूर्व चरित्रोपन्यास. मूल्य २॥॥

कहानी-संग्रह

- तिली—'निगला'जी की आठ सर्वोत्तम कहानियों का संग्रह. मूल्य २॥॥

काव्य

- परिमल—मराठी 'निगला' की चुनी हुई सर्वश्रेष्ठ कविताओं का
संग्रह. मूल्य ४)

साहित्य-समालोचना

- पंत और पल्लव—प्रसिद्ध छायावादी कवि मुमिनादन पंत के
व्यक्तित्व व उनकी रचना 'पल्लव' पर साहित्य-पूर्ण लेख. मूल्य १॥
प्रबंध-पद्य—विद्वत्ता-पूर्ण साहित्यिक निबंधों का संग्रह. मूल्य ३)



महाभारत

भारत सरकार की प्राधिकृत
प्रकाशन

२२१५
२७

द्वितीय
मुद्रण विभाग, दिल्ली

दिल्ली

गंगा पुस्तकमाला कार्यालय
लखनऊ

कलकत्ते की प्रिय स्मृति में

पं० रामशांकरजी शुक्ल

के

कर-कमलों

में

लखनऊ }
२६-७-३९ }

३३११ } —निराला
बीकानेर }



भूमिका

यह संक्षिप्त महाभारत साधारण जनों, गृहदेवियों और बालकों के लिये लिखी गई है। इससे उन्हें महाभारत की कथाओं का सारांश मालूम हो जायगा। भाषा सरल है। भाव के ग्रहण में अड़चन न होगी। पुस्तक लिखते समय मैंने कई छोटी-बड़ी पुस्तकों का आधार लिया है—संस्कृत, बंगला और हिंदी। मुझे विश्वास है, साधारण जन इस पुस्तक से लाभ उठाकर मुझे कृतज्ञ करेंगे।

सातवें सफ़े में 'गंगा-पार ले जाती यी' लिखा है, यहाँ 'गंगा' का अर्थ नदी है। इन प्रांत में नदी को भी गंगा कहते हैं। परंतु चूंकि यह नदी 'यमुना' है, इसलिये 'यमुना-पार' ही अधिक संगत है। पाठक-पाठिकाएँ धुद्ध कर लें।

इति चम्

सप्तमः }
२६-७-३९ }

—निराला



सूची

	पृष्ठ
आविष्यं	१
समाप्यं	४७
यनप्यं	६१
विराटप्यं	९०
उद्योगप्यं	१०३
भीष्मप्यं	१२१
द्रोणप्यं	१४०
कर्णप्यं	१६५
शात्यप्यं	१७९
सौप्तिकप्यं	१९०
स्त्रीप्यं	१९७
शांतिप्यं	२०३
अनुशासनप्यं	२०६
अर्यभेद्यप्यं	२१०
आद्यमवातिकप्यं	२१६
भीषतप्यं	२२१
महाप्रस्थानिकप्यं	२२४
स्वर्गारोहणप्यं	२२६



★ वंश-परिचय

देव और दानवों में सदा युद्ध छिड़ा रहता था। दैत्य देवों से सहजोर पड़ते थे, क्योंकि वे देवों के बड़े भाई थे, पुनः उनमें प्राण-शक्ति अधिक थी। एक और भी कारण था। दैत्यों के पूज्य गुरु शुक्राचार्य मुर्दे को जिला देनेवाला सजीवन-मंत्र जानते थे। यद्यपि देवता अमर थे, और बुद्धि में अमुरों से श्रेष्ठ, फिर भी वारवार अमुरों की मरी हुई सेना को पुनः जीवित होते देख घबरा गए थे।

देवों के गुरु बृहस्पति ने देवों को बचाने का एक उपाय सोचा। श्रद्धा, भक्ति तथा सेवा आदि दिव्य गुणों से अमुर-गुरु को प्रसन्न कर, उन्हें शिष्य-प्रीति द्वारा आकर्षित कर, उनसे सजीवन-मंत्र का ज्ञान प्राप्त करने के लिये उन्होंने अपने परम रूपवान्, सरल-स्वभाव, ब्रह्मचारी पुत्र कच को उनके पास भेजा। कच की सेवा, श्रद्धा और गुरु-भक्ति देखकर अमुर-गुरु शुक्राचार्य द्रवित हो गए, और उपयुक्त अधिकारी जान उसे सजीवन-मंत्र सिखलाने का निश्चय कर लिया। आचार्य शुक्र की कन्या देवयानी कच के रूप और गुणों की दिव्य छटा देखकर उस पर मुग्ध हो गई, और उसे हृदय से प्यार करने लगी। जब अमुरों को यह मालूम हुआ कि बृहस्पति-पुत्र कच आचार्य के पास अध्ययन करने के लिये आए हुए हैं, उन्हें स्वभावतः पका हुई; वही ऐसा न हो कि जिस विद्या के बल पर हम लोग विजयी होते हैं, वह आचार्य की कृपा से इसे प्राप्त हो जाय। उन लोगों ने, शत्रु-पक्ष का होने के कारण, विद्यार्थी का प्राणांत कर देने का निश्चय कर लिया। पर आचार्य से डरते थे, इसलिए छिपकर ऐसा करने का संकल्प लिया। और, एक दिन कच को उन्होंने मार भी डाला।

जब यह हाल देवयानी को मालूम हुआ, उसने पिता से कह मंत्र-शक्ति द्वारा कच को पुनः जीवित करा लिया। अमुरों ने फिर भी कई बार कच के प्राण लिए, पर देवयानी के प्रेम तथा शुक्राचार्य के सजीवन-मंत्र के प्रताप से वह प्रति बार बचता रहा। यथासमय कच ने वह मंत्र-

सूची

	पृष्ठ
आविष्यं	१
सनापयं	४७
यनपयं	६१
विराटपयं	९०
उद्योगपयं	१०३
भीष्मपयं	१२१
द्रोणपयं	१४०
कर्णपयं	१६५
शल्यपयं	१७९
सौप्तिकपयं	१९०
स्त्रीपयं	१९७
शांतिपयं	२०३
अनुशासनपयं	२०६
अश्वमेधपयं	२१०
आथमवातिकपयं	२१६
मीयत्तपयं	२२१
महाप्रस्थानिकपयं	२२४
स्वर्गारोहणपयं	२२६



★ वंश-परिचय

देव और दानवों में मद्रा युद्ध छिडा रहता था । दैत्य देवों से सहजोर पड़ते थे, क्योंकि वे देवों के बड़े भाई थे, पुन उनमें प्राण-शक्ति अधिक थी । एक और भी कारण था । दैत्यों के पूज्य गुरु शुक्राचार्य मुर्दे को जिला देनेवाला सजीवन-मंत्र जानते थे । यद्यपि देवता अमर थे, और बुद्धि में अमुरों से थोछ, फिर भी वारंवार अमुरों की मरी हुई सेना को पुनः जीवित होते देख घबरा गए थे ।

देवों के गुरु बृहस्पति ने देवों को बचाने का एक उपाय सोचा । श्रद्धा, भक्ति तथा सेवा आदि दिव्य गुणों से अमुर-गुरु को प्रसन्न कर, उन्हें शिष्य-प्रीति द्वारा आर्कषित कर, उनसे सजीवन-मंत्र का ज्ञान प्राप्त करने के लिये उन्होंने अपने परम हृपवान्, सरल-स्वभाव, ब्रह्मचारी पुत्र कच को उनके पास भेजा । कच की सेवा, श्रद्धा और गुरु-भक्ति देखकर अमुर-गुरु शुक्राचार्य द्रवित हो गए, और उपयुक्त अधिकारी जान उसे संजीवन-मंत्र सिसलाने का निश्चय कर लिया । आचार्य शुक्र की कन्या देवयानी कच के रूप और गुणों की दिव्य छटा देखकर उस पर मुग्ध हो गई, और उसे हृदय में प्यार करने लगी । जब अमुरों को यह मालूम हुआ कि बृहस्पति-पुत्र कच आचार्य के पास अध्ययन करने के लिये आए हुए हैं, उन्हें स्वभावतः शंका हुई; वही ऐसा न हो कि जिन विद्या के बल पर हम लोग विजयी होते हैं, वह आचार्य की कृपा में इन्ने प्राप्त हो जाय । उन लोगों ने, शत्रु-पक्ष का होने के कारण, विचार्यों का प्राणांत कर देने का निश्चय कर लिया । पर आचार्य ने डरते थे, इन्लिये छिपकर ऐसा करने का संकल्प किया । और, एक दिन कच को उन्होंने मार भी डाला ।

जब यह हाल देवयानी को मालूम हुआ, उसने पिता में यह मंत्र-शक्ति द्वारा कच को पुनः जीवित करा लिया । अमुरों ने फिर भी कई बार कच के प्राण लिए, पर देवयानी के प्रेम तथा शुक्राचार्य के संजीवन-मंत्र के प्रताप में वह प्रति बार बचता रहा । यथासमय कच ने वह मंत्र-

शक्ति भी आचार्य में प्राप्त कर ली। अध्ययन समाप्त हो चुका था। गुरु की आज्ञा तथा पद-धूलि ग्रहण कर विदा होते समय कच देवयानी से भी मिलने गया। देवयानी को कच के विद्योह से बड़ी व्याकुलता हुई, और उम समय लाज के परदे में ढका हुआ कच के प्रति अपना अपार प्रेम प्रकट किया। परंतु गुरु-कन्या जानकर कच ने उस प्रेम का प्रत्याख्यान किया। इससे देवयानी को शोच हुआ। कच को प्राण-दान अथवा तब उसी ने दिया था—एक धार नहीं, अनेक धार—अतः उसके प्राणों की वह अधिकारणी हो चुकी थी। पर कच अपने प्राणों की वाजी लगाकर एक उद्देश की मिट्टि के लिये गया था, पुनश्च देवयानी उमके गुरु की कन्या थी, जिसे मदा ही वह धर्म-बहन समझता आ रहा था, इसलिये धर्म तथा उद्देश को ही उमने प्रदान माना। देवयानी ने कच के दिल की कच्चाई देखकर प्रेम के उन्माद में शाप दिया कि उमकी सौगरी हुई विद्या निष्फल हो जाय। कच ने भी उद्देश की दृढ़ता पर अटल रहकर शाप दिया कि उमका यह अर्घ्य प्रेम विवाह की हीनता को प्राप्त हो—उमने ब्राह्मण-जाति का कोई पुरुष पत्नी-रूप में ग्रहण न करे। अमंगवती पहुँचकर पच ने वह विद्या दूमरे को मिया दी, और देवताओं का मनोरथ गफल किया।

दोनों के महाराज वृषणर्षा की पुत्री शमिष्ठा ने देवयानी की गहरी मित्रता थी। पर स्वर्द्धा-भाव दोनों में प्रबल था। देवयानी एक तो गुरु-पुत्री और ब्राह्मण-कन्या होने के कारण अपने को श्रेष्ठ समझती थी; दूमरे, स्वभाव में भी उमकी मिर उठाकर बननेवाली वृत्ति थी। महाराज वृषणर्षा की पुत्री शमिष्ठा राजकुमारी ही थी, इसलिये उममें बटपन का भाव रहना स्वाभाविक था। एक दिन दोनों में तकरार हुई। शमिष्ठा ने देवयानी को गुर्छ में डूबेन दिया। दैव-योग में महाराज यषानि पहा मृगया के लिये आए थे, उन्होंने देवयानी को गुर्छ में बाहर निकाला। कानातर में उन्हीं के साथ देवयानी का विवाह भी हो गया।

बदने का उष भाव देवयानी में था ही। उमने श्ट किया कि राजकुमारी शमिष्ठा को अपनी शमिष्ठा के साथ मेरी सेवा के लिये महाराज वृषणर्षा भेज दें। इस शयन में दैव-यज्ञ में बड़ी मनबली मच गई। दैव-राज वृषणर्षा भी घबराए। उन्हें यह चिन्ता हुई कि गुरु-कन्या की आज्ञा का उन्मथन किया गया, तो मभव है, गुरु श्ट हो जायें। मित्रा को बड़े

सोच में देख राज्य तथा जाति के कल्याण के विचार से शर्मिष्ठा ने स्वयं पिता से आज्ञा लेकर देवयानी की सेवा स्वीकार कर ली। शर्मिष्ठा के रूप, यौवन, शील और सेवा-भाव से महाराज ययाति मुग्ध हो गए, और देवयानी की आज्ञा बचाकर उसमें विवाह कर लिया। इस गुप्त विवाह का कारण यह था, वह शुक्राचार्य को बचन दे चुके थे कि शर्मिष्ठा से विवाह न करेंगे। परन्तु विवाह का भेद कुछ ही दिनों तक छिपाया जा सकता है। एक दिन यह परदा देवयानी की आँवों के मामने से उठ गया। पति की इस फुत्पेष्ठा में श्रोधित होकर उसने पिता से मारा हुल कहा। महर्षि शुक्राचार्य ने महाराज ययाति को इन्द्रिय-श्लथ तथा वृद्ध हो जाने का शाप दिया। यद्यपि ययाति के तब तक कई पुत्र हो चुके थे, तथापि उनकी भोगेच्छा का उपशमन हुआ था। उन्होंने नम्रता-पूर्वक शुक्राचार्य से क्षमा-प्रार्थना करते हुए शाप में मुक्त होने का उपाय पूछा। शुक्राचार्य ने कहा कि यदि उनका कोई पुत्र उन्हें अपना यौवन देकर उनकी व्याधि अपने शरीर में धारण करे, तो वह पुनः गत यौवन प्राप्त कर सकते हैं। महाराज ययाति ने अपने पुत्रों को बुलाकर उनसे यौवन की याचना की। परन्तु एक-एक कर सबने इनकार कर दिया। शर्मिष्ठा के गर्भ से पैदा हुए पुरु ने पिता की इच्छा पूर्ण की। महाराज ययाति ने तब पुरु को सिंहासन का उत्तराधिकारी घोषित किया। पुरु के वंश में महाराज दुष्यंत, शकुन्तला-पुत्र भरत और कुरु आदि तेजस्वी राजा हुए। इन्हीं कुरु के वंशज ही बाद में कौरव कहलाए। महाराज ययाति के पुत्र यदु से यदुवर्णियों की जाति चली।

★ महाराज शांतनु और देवव्रत

इसी कुरु-वंश में महाराज प्रतीप के पुत्र महाराज शांतनु बहुत पराक्रमी और तेजस्वी राजा हुए। इनकी राजधानी हस्तिनापुर में थी। यहीं में प्रमदः हटती हुई आज की दिल्ली द्वार के बाद से अब तरु हिंदुओं, पठानों और मुगलों के पञ्चान् अंगरेजों की राजधानी हुई। शांतनु प्रजा पालने में तत्पर और बलिष्ठ, गुदर राजा थे। उन्हें प्राप्त कर उनकी राजधानी नवीन सूर्य के उदय में पृथ्वी की तरह प्रगल्भ हुई। सब लोग अपने-अपने कार्यों की देग-रेग करने हुए उन्नति करने लगे।

एक दिन महाराज शांतनु गंगा के तट पर शिकार खेलने के विचार से गए हुए थे। देखा, एक परम रूपवती युवती तट पर सड़ी बड़ी-बड़ी आँखों से उनकी तरफ़ देखकर मुस्करा रही है। उसके अंगों में सूर्य की आभा गंगा की तरंगों पर पड़ती हुई-सी चमक रही है। हिलोरों की तरह उसका दिव्य वस्त्र हवा से उड़ते, उठने और मुड़ते हुए सँकड़ों हायों से जैसे महाराज शांतनु को बुला रहा है। उसके खुले, लहरीले बालों की सहस्रों पतली नागिनों ने महाराज शांतनु को दूर ही से जैसे ढस लिया हो। उसी की दृष्टि की अमृत-ओषधि की ओर यासना के जहर से जर्जर महाराज शांतनु के अज्ञात पद बढ़ने लगे। ज्यों-ज्यों महाराज उसके निकट होते गए, त्यों-त्यों उन्हें ज्ञात होने लगा कि पृथ्वी पर ऐसी छवि विरल है—स्वर्ग में भी होने का मन को संशय हो चला। महाराज के ऐश्वर्य का सारा भाव उस रूखी के रूप के मूल्य के सामने कुछ भी न ठहरा। उसके विना गुण के रंगीन धनुष के सामने स्वयं ही शिकार की तरह बढ़ते गए।

पास जाते-जाते आकाश में सूर्य की रश्मि-शोभा की तरह महाराज के मन का सारा ऐश्वर्य युवती की अपलक दृष्टि में समा गया। उन्होंने अपना सर्वस्व उसे दे डाला। हृदय में केवल प्रिया को पाने की याचना रह गई। सरस स्वर से बोले—“गुलोचने, मैं तन-मन से तुम्हारे रूप का दास हो गया हूँ। मैं चाहता हूँ, तुम्हें अपना हृदयेश्वरी, अपने राज्य की रानी बनाऊँ। तुम मेरे रिक्त पात्र को अपने प्रेम में भर दो। मैं तुमसे विवाह करना चाहता हूँ।”

सुंदरी प्रसन्न होकर बोली—“महाराज ! आप जिस भाषा में बोल-घोत कर रहे हैं, यह हृदय की भाषा है। मैं एक साधारण स्त्री हूँ, पर मेरे लिये अपने राज्येश्वर्य का विचार आपने नहीं किया। मुझे आप अपने वैभवं से घड़ा मान गए, इमने बड़ा मौभाग्य नारी दूमरा नहीं समझती, दगनिये मैं हर तरह आप ही की हूँ। फिर भी आप यह प्रतिज्ञा करें कि आप मेरे रिक्त काम में दगता न देंगे, तो मैं आपका शयप स्वीकार कर लूँगी।”

प्रेम परिणाम नहीं देगता। महाराज शांतनु को सुनते ही आमा मजूर हुई, और वह उमने विवाह कर, वही गंगा-तट पर महन बनवाकर रहने लगे।

यह सुदरी स्त्री साक्षात् भगवती गंगा थी। महर्षि वशिष्ठ से वसुओं को तस्करता के कारण शाप मिला था कि उन्हें मनुष्य होकर जन्म ग्रहण करना होगा। इस शाप से वे बहुत घबराए। किसी मानवी के गर्भ से जन्म लेने की उनकी इच्छा न थी। वे चाहते थे, जब शाप भोगना ही है, तब किसी दिव्य प्रकृति के गर्भ से जन्म लेने में ही मर्यादा है। यह विचार करते-करते चिंता से भुरझाए हुए आठों वसु गंगाजी के तट पर आए। उन्हें याद आया कि गंगाजी यदि उनकी माता बनना स्वीकार कर लें, तो उनका बहुत कुछ कलक मिट सकता है। उन्होंने गंगाजी का स्मरण कर उन्हें अपने दुर्गो हृदय की कहानी सुनाई। गंगाजी ने स्वीकार किया कि वह वसुओं की माता होंगी। यह गंगाजी ही महाराज शांतनु को मुग्ध कर वसुओं को जन्म देने के विचार से उनके साथ पत्नी-रूप से रहने लगी।

महाराज शांतनु के दिन बड़े सुख से कटने लगे। दिन-रात प्रेम के प्रसंग, बहती हुई अनगल हवा की तरह, चलते रहे। प्रिया का हृदय चंदन की मुग्ध की तरह उन्हें पीतल करता रहा। महाराज शांतनु अपनी पत्नी में सब कुछ प्राप्त कर सके, केवल उमका परिचय वह नहीं मालूम कर सके। कभी उन्हें पूछने का साहस भी न हुआ। पत्नी अपनी महिमा में सदैव अटल रहती थी। यथामय पत्नी के एक सड़का पैदा हुआ। पत्नी पुत्र-प्रसव करने के पदचात् उसे गंगा में ले जाकर यहा आई। महाराज शांतनु हृदय धामकर रह गए। इसी प्रकार एक-एक करके मात बालकों को देवीजी ने गंगा में बहाया। शांतनु हर बार पत्नी का मुंह देखकर रह जाते थे। प्रिया को बहुत प्यार करते थे, और फिर प्रतिज्ञा-बद्ध भी थे, झगलिये उसकी स्वतंत्रता में कभी बाधा नहीं दी। चुपचाप पुत्र-स्नेह की पीड़ा पत्नी-स्नेह के कारण मलने गए। धीरे-धीरे रानी के आठवाँ गर्भ हुआ। महाराज शांतनु के हृदय की पुत्रों का नाश देग-देगकर मरत घोट लग चुकी थी। जब आठवाँ पुत्र हुआ, और रानी उमे लेकर गंगा की ओर चली, तो महाराज ने हाथ पकड़कर कहा—“देगो, अब डमे तो जीने दो। तुम्हारी डग हृदय-हीनता को देगकर मुझे बड़ा दुःख होना है।”

रानी इतना मुनकर हँस दी। कहा—“राबन्, आपको पुत्र-स्नेह है, तो सांजिए, मैं आपके स्नेह में बापक न हूँगी। आप इतिहास नहीं जानते।

पहले मैं आपको बतला देना चाहती हूँ, आपका मेरा संबंध आज से समाप्त होता है, अब आज से आप मुझे पत्नी-रूप से प्राप्त न कर सकेंगे; केवल पुत्र की रक्षा में मैं सहायक रहूँगी।”



महाराज प्रियगी रानी की यह बात सुनकर दंग रह गए। अब वह स्वतंत्रा नायिका की तरह उन्हे छोड़कर चली जायगी, सुनकर सोचने लगे—
“क्या उनके हृदय में मेरे साथ उनके दिनों तक के सहचार का कुछ भी असर न हुआ कि पति के प्रति दृग्गी अनुरक्ति बढती? क्या दृग्ने मेरे साथ जो मधुर संबंध रखा था, वह केवल आदर-मात्र था।”

महाराज को सोच-विचार में पडा देग रानी बोली—“महाराज, मैं मानवी नहीं, जौ वाम-वश ही आपके पास आनी। मुझे शम्भु-जटा-विभूषण-मणि गंगा कहते है। जिन नदरों को मैंने जीवित प्रवाह पर दिमा है, वे आपके पुत्र नहीं, शाय-भ्रष्ट वसु है। मैं उनको जन्म देकर शाप में मुक्त करने के लिये यही आई थी। यह आठना खानर छु है। दृग्ों के जन्म में आठो वसुओं को दृष्ट भोगना पडा था। योजिए, दृग्गी रक्षा योजिए। मैं अब दृग् लेकर जानौ हूँ। समय पर आरों यह पुत्र मिल जायगा। अभी दृग्के पालन-पोषण की जिम्मा आरों न पम्नी होंगे।”

★ सत्यवती और भीष्म

अद्रिता नाम की एक बप्परा स्वर्ग में भ्रष्ट होकर यमुना में मछली होकर रहती थी। राजा उपरिचर के वीर्य को खाकर वह गर्भवती हो गई। इसे मछुओं ने पकड़ा और पेट चीरा, तो एक बालक और बालिका निकली। यह खबर राजा उपरिचर को मिली, तो बड़े चकित हुए, और बालक को अपने यहाँ ले गए। यही बालक बाद को मन्मथ-नामक प्रसिद्ध राजा हुआ। बालिका का नाम पहले मन्मथगधा था, फिर वहीं मन्मथवती कहलाई। यमुना के किनारे इसके रक्षक पिता का निजी मकान था। वहाँ रहकर अपूर्व रूप और यौवन का उममें प्रकाश फैला। कभी-कभी पिता के न रहने या किसी काम में लगे होने पर स्वयं यात्रियों को गंगा-पार ले जाती थी। इसी समय एक बार पद्मेश्वर ऋषि यमुना-पार होने के लिये आए। मन्मथवती उन्हें पार उतारने गई। पद्मेश्वर की उममें भोग करने की इच्छा हुई। उनसे ऋषि की इच्छा पूरी की। इसी में व्यामदेव की उत्पत्ति हुई। पहले मन्मथगधा की देह में मछली की रू आनी थी। ऋषि की इच्छा पूरी करने के बाद, उनके वर में, इसकी देह में एक योजन तक मुगंध निकलने लगी। इसमें इसका नाम योजनगधा हुआ। इसके आत्मज व्यास ईश्वर के अवतारों में गण्य हुए। महाभारत की इन्हीं ने रचना की।

एक दिन महाराज शान्तनु मृगया करते हुए गंगा के तट पर पहुँचे, तो देवते हैं, वहाँ का समस्त दिङ्मंडल शरों में ढका हुआ है। उनके निवृत्त-वर्ती होने पर बालक देवव्रत ने अपनी आजन्म शक्ति में पहचान लिया, परंतु मोचा कि माना को चलकर यह संवाद दूँ, नहीं तो पिताजी मुझे पहचान न सकेंगे। यह मोचकर, देवव्रत अंतर्धान होकर माना के पास गए, और उनसे पिता के आगमन का मारा हान्य कहा। श्रोगगात्री देवव्रत को माय नेवर महाराज शान्तनु के पास आईं, और मुस्किरानी हुई बोली—
“महाराज, शर-जाल में अनगिह को समाच्छन्न करनेवाला यह आप ही का आत्मज देवव्रत है। अब यह शत्रु और शत्रुओं में निपुण हो गया है। वशिष्ठ, परशुराम आदि महदाधार गुरुजनों में मैंने उसे शिक्षा देनाकर सुयोग्य कर दिया है। अब आप इसे अपनी राजधानी में जा मरते हैं।” यह कहकर गंगादेवी ने देवव्रत का हाथ पिता को पकड़ा दिया, फिर अदृश्य हो गईं।

पहले मैं आपको बतला देना चाहती हूँ, आपका मेरा संबंध आज से समाप्त होता है, अब आज से आप मुझे पत्नी-रूप से प्राप्त न कर सकेंगे; केवल पुत्र की रक्षा में मैं सहायक रहूँगी।”



महाराज प्रेयमी रानी की यह बात मुनकर दंग रह गए। अब वह स्वतंत्रा नायिका की तरह उन्हे छोड़कर चली जायगी, मुनकर मोचने लगे—
“क्या इसके हृदय में मेरे माघ इनने दिनों तक के महवार का वृद्ध भी असर न हुआ कि पति के प्रति इनकी अनुरक्ति बढनी ? क्या इतने मेरे साथ जो मधुर मवध रक्वा था, वह केवल आडवर-भाप्र था।”

महाराज को सोच-विचार में पड़ा देय रानी बोली—“महागज, मैं मानवी नहीं, जो बाम-वग हो आपके पाम आती। मुझे शम्भु-जटा-विभूषण-मणि गंगा बहने हैं। जिन लहकों को मैंने जीवित प्रवाह कर दिया है, वे आपके पुत्र नहीं, शाप-अष्ट वमु हैं। मैं उनको जन्म देकर शाप से मुक्त करने के लिये यहाँ आई थी। यह आटवी वालक धु है। इनो के अपराय में आठो वमुत्रों को दड भोगना पड़ा था। सोजिए, इमको रक्षा कीजिए। मैं अब इमें लेकर जाती हूँ। नमम पर आपको यह पुत्र मिल जायगा। अभी इमके पालन-पोषण की जिता आरको न करनी होगी।”

★ सत्यवती और भीष्म

अदिका नाम की एक अम्बरा स्वर्ग में भ्रष्ट होकर यमुना में मछली होकर रहती थी। राजा उपरिचर के वीर्य को खाकर वह गर्भवती हो गई। इसे मछुओं ने पकड़ा और पेट चोरा, तो एक बालक और बालिका निकली। यह खबर राजा उपरिचर को मिली, तो बड़े चकित हुए, और बालक को अपने यहाँ ले गए। यही बालक बाद को मन्स्यु-नामक प्रसिद्ध राजा हुआ। बालिका का नाम पहले मन्स्यगधा था, फिर वही मन्सवती कहलाई। यमुना के किनारे उसके रक्षक पिता का निजी मकान था। वहाँ रहकर अपूर्व रूप और यौवन का उममें प्रकाश फैला। कभी-कभी पिता के न रहने या किसी काम में लगे होने पर स्वयं यात्रियों को गंगा-पार ले जाती थी। इसी समय एक बार पगानर ऋषि यमुना-पार होने के लिये आए। मन्सवती उन्हें पार उतारने गई। पगानर को उममें भोग करने की इच्छा हुई। उमने ऋषि की इच्छा पूरी की। उमों में व्यामदेव की उत्पत्ति हुई। पहले मन्स्यगधा की देह में मछुओं की बू आती थी। ऋषि की इच्छा पूरी करने के बाद, उनके वर में, इसकी देह में एक योजन तक मुग्ध निकालने लगी। इसमें इसका नाम योजनगधा हुआ। इसके आत्मज व्याम ईश्वर के अवतारों में गण्य हुए। महाभारत की उन्हीं ने रचना की।

एक दिन महाराज शांतनु मृगया करते हुए गंगा के तट पर पहुँचे, तो देखते हैं, वहाँ का ममन्त दिङ्मटल शरों से ढरा हुआ है। उनके निकट-वर्ती होने पर बालक देवव्रत ने अपनी आजन्म शक्ति में पहचान लिया, परंतु सोचा कि माना को चनकर यह संवाद दूँ, नहीं तो पिताजी मुझे पहचान न सकेंगे। यह सोचकर, देवव्रत अनर्घान होकर माना के पास गए, और उनमें पिता के आगमन का मारा हाल कहा। श्रीगंगाजी देवव्रत को माय लेकर महाराज शांतनु के पास आईं, और मुष्किगती हुई बोली— "महाराज, शर-जाल ने अनरिध को समाच्छन्न करनेवाला यह आप ही का आत्मज देवव्रत है। अब यह गन्ध और गन्धों में निपुण हो गया है। वशिष्ठ, परशुराम आदि महदाधार गुरुजनों में मैंने इसे शिक्षा दिलाकर गुणोप्य कर दिया है। अब आप इसे अपनी राजधानी ले जा सकते हैं।" यह कहकर गंगादेवी ने देवव्रत का हाथ पिता को पकड़ा दिया, फिर अदृश्य हो गईं।

महाराज शांतनु देवव्रत को अपनी राजधानी ले आए, और उन्हें युवराज के पद पर अभिषिक्त कर दिया। उनका प्रजाजनों से बड़ा मधुर व्यवहार होता था। उच्च, नीच, ब्राह्मण-चांडाल, धनी-गरीब, सबको वह एक ही दृष्टि से देखते थे। कभी विचार में पक्षपात नहीं किया। इससे वह थोड़े ही समय में प्रजाजनों को प्राणों से भी प्यारे हो गए। उनका उज्ज्वल अनुकरणीय चरित्र घर-घर प्रशंसा पाने लगा। वाणिज्य, व्यवसाय, शिक्षा, रण-कौशल आदि राज्य के आवश्यक सभी अंगों की उन्होने श्री-वृद्धि की। देखते-देखते वर्षा के बादवाली शस्य-श्यामला भूमि की तरह उनकी राजधानी लहलही हो गई।

एक दिन महाराज शांतनु शिकार करने के लिये यमुना के किनारे गए। दूर से एक विचित्र प्रकार की सुगंध उन्हें मिली। ऐसी सुगंध राजा होकर भी उन्होंने कभी नहीं सूंघी थी। उस खुशबू की ओर खिंचकर बड़े, तो कुछ दूर चलकर देखा, एक बड़ी ही सुदरी, रूप और यौवन की प्रतिमा-जैसी युवती उन्हें देख पड़ी। पता लगाने पर उन्हें मालूम हुआ कि वह धीवर की कन्या है।

महाराज शांतनु को बड़ा आश्चर्य हुआ कि वह गोरी लड़की मछुए की कैसे हो सकती है। महाराज ने स्वयं उस कन्या से पूछा। उसने उत्तर में ऐसा ही कहा कि वह मछुए की लड़की है। उसके रूप और तावण्य पर महाराज तन-मन से आसक्त हो गए, और उसके पिता के पास जाकर बोले—“मैं उससे विवाह कर अपनी रानी बनाना चाहता हूँ।”

धीवर महाराज की बात सुनकर गंभीर हो गया। बोला—“महाराज, मेरी कन्या का आप पाणि-ग्रहण करना चाहते हैं, इससे बड़ी और कौन मेरे सौभाग्य की बात होगी! पर, यदि आप यह अंगीकार करें कि मेरी कन्या से जो लड़का होगा, वही राज्य का उत्तराधिकारी होगा, तो मैं सुधी से अपनी कन्या आपको विवाह दे सकता हूँ।” मछुए की बात सुनकर महाराज शांतनु स्तब्ध हो गए। उन पर जैसे बज्रपात हुआ। वह जैसे सत्यवती के प्रेम-पाश में बँध चुके थे, वैसे देवव्रत से भी अपार स्नेह करते थे, इसलिये मछुए की बात का कुछ भी उत्तर न दे चुपचाप अपनी राजधानी को लौट आए। ब्रह्मचारी, महावीर देवव्रत ने देखा, पिता कुछ दिनों से मुरझाए हुए रहते हैं, उनका स्वास्थ्य धीरे-धीरे गिरता जा रहा है। पिता

की सेवा पुत्र का पहला धर्म है, यह विचारकर एक दिन उन्होंने पिता से उदास रहने का कारण पूछा। पिता देवव्रत को बहुत प्यार करते थे। पुनः समय पुत्र के सामने कोई पिता अपनी वासना-जन्य पुनर्विवाह का प्रसंग नहीं उठा सकता। इसलिये महाराज धांतनु ने कहा—“बेटा, तुम बड़े हो गए हो, तुम्हारी उन्नति में कोई बाधा न पड़े, यही चिंता हमें रहती है।”

देवव्रत पिता की प्रणाम कर चले जाए, पर हृदय में उथल-पुथल जारी रही। जिससे पूछें, विचार करते हुए मंत्री के पास गए। उस शिकार में मंत्री भी महाराज के साथ थे। उन्होंने सोचा, पिता के सेवक पुत्र से मन्त्री घटना का छिपाना पाप है; क्योंकि ऐसा ही पुत्र पिता के ऐसे दण्ड की दवा कर सकता है। बोले—“राजकुमार, आप जैसे वीर, विद्वान् और लोकाचार में पटु हैं, वैसे ही तेजस्वी, ब्रह्मचारी और पिता के परम भक्त पुत्र हैं, मैं आपके पिता की व्याधि के उपशम होने के विचार से आपसे विनय करता हूँ। महाराज के कोई व्याधि नहीं, उन्हें केवल काम-ज्वर है। विवाह द्वारा यह व्याधि दूर हो सकती है। पर इसमें कुछ ऐसा प्रसंग आ पड़ा है कि महाराज को विवाह करने पर भी तुम्हारे कारण कष्ट होगा।” यह वह मंत्री कुछ काल के लिये मौन हो गए।

इससे देवव्रत की व्याकुलता बड़ गई। वह बोले—“आप जल्द बत-ताने की कृपा करें कि मैं इस प्रसंग में किस प्रकार हूँ, जो महाराज को मेरे कारण कष्ट होगा?”

मंत्री ने मुस्किराकर कहा—“आप-जैसे पुत्र की इसके जानने के लिये इतनी उतावली ठीक ही है। महाराज यमुना के तट पर मत्स्यवती नाम की एक धीवर-कन्या के रूप और यौवन को देखकर मुग्ध हो गए हैं, उनसे विवाह करना चाहते हैं, धीवर राजा भी है; पर वह कहता है, मेरी कन्या के गर्भ में जो पुत्र होगा, वही राजा होगा, यदि महाराज ऐसी प्रतिज्ञा करें, तो मैं विवाह कर देने को मन्मत्त हूँ। महाराज को तुम्हारा भी ध्यान है। वह धर्म-विरुद्ध ऐसा कार्य कर नहीं सकते; क्योंकि तुम बड़े लड़के हो। तुम्हारे लिये उनका स्नेह भी मत्स्यवती के प्रेम से घटकर नहीं। इसी कारण वह उभय मंत्रों में पड़े हुए आजगन मुरझाने जा रहे हैं।” बहकर मंत्री चुप हो गए।

देवव्रत ने कहा—“आप मुझे वह स्थान ठीक तौर से बताना दें मैं

पिता के काम-ज्वर का प्रथम कर दूंगा। मैं उनका पुत्र हूँ। उनका संतोष ही मेरा सुख, सौभाग्य और धर्म है।”

ययासमय राजकुमार देवव्रत यमुना के तट पर गए। सत्यवती के पिता से मिले। राजकुमार के साथ साक्षी के तौर पर राज्य के और भी कई प्रधान कर्मचारी थे। उन्होंने धीवर से कहा—“महाराज शांतनु के साथ आप अपनी कन्या का विवाह कर दें। मैं राज्य का उत्तराधिकारी बनूंगा।”

धीवर बोला—“हे कुमार, विवाह करने के लिये तो मैं पहले से सम्मत हूँ, पर मुझे आपके वचन पर विश्वास नहीं होता, क्योंकि आपको युद्ध में जीतने की शक्ति दूसरे में नहीं। मैं धरराता हूँ कि कहीं आप आगे चलकर अपनी कही हुई बात से टल गए, तो मेरी कन्या के पुत्र का क्या होगा।”

धीवर के अविश्वास पर महातेजस्वी देवव्रत का मुख तपस्या की दिव्य ज्योति से जगमगा उठा। उनकी ओर देखकर धीवर की आत्मा में भी श्रद्धा पैदा हुई। वहाँ के समस्त जन स्तब्ध भाव से उन्हें देखने लगे। परम ब्रह्मचारी देवव्रत ने कहा—“धीवरराज ! समस्त प्राणियों में भास्वर आत्मा को, सूर्य-चंद्रग्रह-नक्षत्रों से चमत्कृत सृष्टि को साक्षी मानकर कहता हूँ, मैं आजीवन ब्रह्मचारी रहूँगा, पिता के सिंहासन पर तुम्हारी कन्या के पुत्र का अधिकार होगा। मैं सदैव उस महाराज की सेवा में तत्पर रहूँगा। प्रकृति का कोई पदार्थ अपने भाव को बदलकर दूसरा भाव ग्रहण करे, पर मैं कभी अपनी प्रतिज्ञा से न डिगूँगा।”

सत्यव्रत की यह प्रतिज्ञा सुनकर पितृभक्ति की पराकाष्ठा से वहाँ के सभी लोग मंत्र-मुग्ध होकर उन्हें देखने लगे। इस भीषण प्रतिज्ञा के कारण उसी दिन से उनका नाम संसार में भीष्म प्रसिद्ध हुआ।

उन पर प्रसन्न होकर धीवरराज ने अपनी कन्या सत्यवती को उनके सिपुदं कर, बड़ी नम्रता से क्षमा-प्रार्थना करते हुए कहा—“हे महावीर ब्रह्मचारी ! यह लो, तुम्हारी इस माता का संपूर्ण उत्तरदायित्व मैं तुम्हें अर्पण कर निश्चित होता हूँ। मुझे अब अणु-मात्र शंका नहीं रही।”

राजधानी हस्तिनापुर पहुँचकर महावीर भीष्म ने सत्यवती को पिता के हाथ अर्पित किया। वहाँ शास्त्रानुसार इसके साथ महाराज शांतनु का

विवाह हुआ। पुत्र की इस कीर्ति से उन्हें हादिक संतोष हुआ, उनकी वासना तृप्त हुई। कालांतर में सत्यवती से दो कुमार हुए—चित्ररथ और विचित्रवीर्य। इसके बाद महाराज शांतनु का स्वर्गवास हुआ। भीष्म ने भाइयों की शिक्षा का पूरा प्रबंध किया। पारंगत पंडितों को बुलाकर उन्हें शिक्षा दी। दोनों धीरे-धीरे जवान हो चले। इसी समय गंधर्वराज ने राजधानी पर आक्रमण किया। चित्ररथ इस युद्ध में मारे गए।

★ विचित्रवीर्य का विवाह : धृतराष्ट्र, पांडु और विदुर का जन्म

चित्ररथ की मृत्यु से विधवा सत्यवती को बड़ी चिंता हुई। परंतु महामना भीष्म ने माता को धैर्य दिया। वह ससार को नदर सोचकर, आँसू पोछकर चुप रहीं। छोटा पुत्र विचित्रवीर्य उनका सहारा हुआ। भीष्म की विचित्रवीर्य के विवाह की चिंता हुई। इसी समय काशीराज की कन्याओं का स्वयंवर था। निमंत्रण हस्तिनापुर भी गया था। भीष्म विचित्रवीर्य को लेकर काशी गए।

सभा की बड़ी सजावट थी। तोरण, वितान, पताका, कलश, बंदनवार आदि से काशी की गली-गली में स्वयंवर की सूचना थी। सभा का दृश्य और भी मनोहर था। सुसज्जित, विशाल मंडप में देश-देश के राजाधिराज आकर एकत्र हुए थे। रत्नों, वस्त्रालंकारों तथा अस्त्र-शस्त्रों की प्रभा से सभा जगमगा रही थी। महावीर भीष्म भी एक तरफ जाकर बैठ गए। यथा समय राजकुमारियाँ—अंबा, अंबिका और अंबालिका—मंडप में पधारी। रूप की किरणों से सभा के सम्पूर्ण की आँखें खुल गईं। कन्याएँ जयमाला लिए हुए एक दूगरी की तरफ देवती हुई चली, तो भीष्म ने सोचा, कहीं ऐसा न हो कि ये किसी दूगरे के गले में माला छोड़ दें, तो यहाँ का आना व्यर्थ हो जाय। यह सोचकर वह उठे, और तीनों कन्याओं को पकड़कर रथ पर बैठा लिया।

राजाओं ने इसे अपमान समझा, और सम्मिलित होकर भीष्म के विरुद्ध मुद्द-धोषणा कर दी। जहाँ पहले शृंगार का दृश्य था, वहाँ घोर रण-कोलाहल उठने लगा। चारों दिशाएँ अस्त्र-जस्त्र से चमकने लगीं।

रथों की घरघराहट गूँजने लगी । परंतु महावीर भीष्म ने सम्मिलित सभी राजाओं को परास्त कर दिया, और कन्याओं को हस्तिनापुर लेकर पहुँचे ।

वहाँ महारानी सत्यवती से परामर्श कर विचित्रवीर्य से तीनों कुमारियों का विवाह करने का निश्चय हुआ, परंतु अंबा ने विनय-पूर्वक भीष्म से कहा—“हे वीर श्रेष्ठ, आपने वल से मेरा हरण तो किया, पर धर्म के विचार से मैं किसी दूसरे को वरण नहीं कर सकती । पहले से ही शल्व-राज को मैं पति-रूप से स्वीकार कर चुकी हूँ । उनकी भी सम्मति मुझे प्राप्त हो चुकी है । मेरे पिता की भी इससे सहानुभूति थी ।”

अंबा की इस बात से महावीर भीष्म ने बड़ी इज्जत से उसे शल्वराज के पास भेजवा दिया , परंतु दूसरे से हरण की हुई होने के कारण शल्व-राज ने उससे विवाह करने से इनकार कर दिया । इससे अंबा को बड़ा दुःख हुआ । भीष्म के प्रति उसका क्रोध भी हुआ । दूसरा उपाय न देखकर प्रतिकार के लिये वह अपने बनबानी, तपस्वी नाना होशवाहन की सलाह से भीष्म के गुरु परशुराम के पास गई । उसकी दुःख-कथा सुनकर परशुराम को बड़ा क्रोध हुआ । वह भीष्म के पास उसे लेकर आए, और विवाह करने के लिये कहने लगे । भीष्म ने गुरु का बड़ा आदर-सत्कार किया, और निवेदन किया कि ब्रह्मव्रत की प्रतिज्ञा करने के कारण वह अब किसी कुमारी का पाणि-ग्रहण नहीं कर सकते । परशुराम ने गुरु-आज्ञा के तीर पर फिर भी जोर डाला, और कहा कि विवाह किए बिना उनका कार्य शास्त्र के विरुद्ध होगा, क्योंकि उन्होंने अंबा का हरण किया है । पर भीष्म अपनी प्रतिज्ञा पर अटल रहे । भीष्म के इस कार्य से परशुराम को क्रोध आ गया । उन्होंने भीष्म को युद्ध के लिये आवाहन किया । गुरु और ब्राह्मण जानकर भीष्म लड़ने से पहले इनकार करते रहे, पर जब पीछा न छूटा, तब अस्त्र-शस्त्र लेकर मैदान में आ डटे । घोर युद्ध छिड़ा । परशुराम ने भीष्म को मारने के लिये दिव्यास्त्र संचालन किया । भीष्म अस्त्र को देखकर महावीर भीष्म ने भी उसी के जोड़ का अमोघ दार धनुष में जोड़ा । दोनों के सपर्प में गृष्टि का नाश हो जायगा, ऐसी शक कर देवता भीष्म के पास गए, और कहा—“आप विरत हैं, और हार स्वीकार कर लें, क्योंकि परशुराम आपके गुरु हैं । गुरु से हारना हार नहीं ।” पर भीष्म ने कहा—“कुछ भी हो, मैं हार नहीं स्वीकार कर सकता । क्योंकि मैं क्षत्रिय हूँ ।

क्षत्रिय के लिये इमसे बड़ा कलंक दूसरा नहीं । मृष्टि रहे या न रहे ।” भीष्म से निराश होकर देवता परशुराम के पाम गए, और त्रिनय की । देवताओं पर दया कर, मृष्टि को बचाने के निमित्त, परशुराम ने हार स्वीकार कर ली, पर साथ-साथ प्रतिज्ञा की कि वह किसी क्षत्रिय को अस्त्र-विद्या की शिक्षा न देंगे ।

अंबा निराश हो गई । उसका बदला न चुका । अपमान करनेवाले भीष्म को क्षत्रिय की कन्या होकर वह किसी तरह परास्त न कर पाई, इम खेद से गकर की तपस्या करने लगी । भगवान् शंकर ने उसे आशीर्वाद दिया कि दूसरे जन्म में वह भीष्म के वध का कारण कहलाए । वर प्राप्त कर अंबा वही चिता लगाकर जल गई । फिर वह राजा द्रुपद के यहाँ पैदा हुई । उसका नाम मित्रहिनी रक्खा गया । एक दानव के वर से वह कन्या से पुरुष हुई ।

अंबिका और अंबालिका का विवाह विचित्रवीर्य में हुआ । विचित्रवीर्य के यौवन के दिन बड़े मुग्ध में रीतने लगे । उन्नगेनर उनकी भोग-वामना बलवती होती गई । इम कारण स्वाम्य भी प्रमत्त क्षीण हो चला । धीरे-धीरे रग्ग होकर वह नन्दर समार में सदा के लिये विद्रा हो गए । उनकी दोनों पत्नियाँ विधवा हो गई ।

दीर्घकाल शोक के पश्चात् महारानी सत्यवती को बग-रक्षा की चिता हुई । भीष्म विवाह न करने की प्रतिज्ञा कर चुके थे । अब क्या किया जाय, तंमा मोचकर नियोग की इच्छा में उन्होंने अपने पहले पुत्र वेदव्याम को बुलाया । अंबिका और अंबालिका नियोग के लिये राजी नहीं हो रही थीं । वही मुदिकल से बस-रक्षा के लिये बहना माना ; परंतु हृदय में एक घड़कन बनी रही । जटाधर, महातपस्वी श्रीकृष्ण द्वैपायन ध्यामदेव को अपने पास आते देकर अंबिका ने आँखें मूँद लीं । इतसे नाराज होकर ध्यामदेव ने बहा कि इमके व्यवहार के अनुमार इनका लड़का अंधा होगा । फिर वह अशानिना के पाम गए । अंबालिका भी ध्यामजी का काना, भयायना नेहरा देकर पीनी पड़ गई । इमका भी यह स्वागत करना देकर ध्यामजी प्रमत्त नहीं हुए । बोन, इमका लड़का पांडुरोग में प्रमत्त होगा । इन पुत्रों को क्षीण देकर मत्वरनी ने फिर ध्यामजी को बुलाया । इम बार कोई बहू नहीं गई । एक दात्री को उत्तम वस्त्र पहनाकर भेज

करने लगे। मद्र-राज की विदुषी कुमारी माद्री से भी कुछ दिनों बाद पांडु का विवाह हुआ।

महामति भीष्म ने विदुर का भी खयाल नहीं छोड़ा था। विदुर यद्यपि दासी-पुत्र थे, फिर भी उसी लाड-प्यार से पले थे, जिससे घृतराष्ट्र और पांडु। इनकी शिक्षा अपर दोनों भाइयों की अपेक्षा मार्जित थी। यह धर्म-शास्त्र तथा नीति-शास्त्र के पूर्ण पंडित थे। इनका पालन-पोषण विल्कुल राजकुमारों का-सा हुआ था। इनसे राजकार्य की परिचालना में भीष्म को बड़ी सहायता मिलती थी। इनकी प्रखर बुद्धि देखकर भीष्म हृदय से इन्हें प्यार करते थे। सुवल के राजा देवकी सुंदरी कन्या पाराशवी के साथ इनका विवाह भी भीष्म ने कर दिया।

★ वंश-विस्तार और पांडु

कहा जा चुका है कि घृतराष्ट्र अंधे थे, इसलिये पांडु सिंहासन पर बैठे थे। उनका पांडु-रोग ऐसा न था कि शरीर को हानि पहुँची हो। यह लड़ने-भिड़ने में पूर्ण रीति से सक्षम थे। महावीर भीष्म की अनुमति लेकर वह दिग्विजय के लिये चतुरंगिनी सेना के साथ बाहर निकले, और भारत के दूसरे समस्त देशों को अपने अधिकार में कर लिया। उनसे कर लेकर प्रसन्न-चित्त अपनी राजधानी लौटे। भीष्म ने पांडु की इस वीरता की प्रशंसा की। अब हस्तिनापुर देश के सभी राज्यों में श्रेष्ठ हो गया। यहाँ के राजा की सम्राट् या राजचक्रवर्ती की उपाधि हुई।

अपने उत्कर्ष में प्रसन्न पांडु एक बार वन में शिकार खेल रहे थे। उन्होंने एक हिरन का जोड़ा दूर से देखा, और तीर मारा। उस समय दोनों विहार कर रहे थे। तीर लगते ही हिरन आतं-स्वर से चिल्लाया। उसकी आवाज मनुष्य की आवाज-जैसी थी। पांडु उसके पास दौड़कर आए तो मालूम हुआ, ये दोनों ऋषि और ऋषि-पत्नी मृग-रूप से विहार कर रहे थे। घायल मृग-रूपी ऋषि से हाथ जोड़कर पांडु अपने अज्ञान-दूत अपराध के लिये क्षमा-प्रार्थना करने लगे। उस क्षण-विद्ध ऋषि ने कहा— “महाराज, यह सच है कि आपने जान-बूझकर ब्रह्महत्या नहीं की, फिर भी आपको विहार करते हुए मृग का वध नहीं करना था। आपको इसका

फस अदर्य भोगना होगा। आप भी इसी प्रकार वन में विहार करके पंचत्व को प्राप्त होंगे।" यह कहकर ऋषि स्वर्गनोक प्रस्थान कर गया।

महाराज पांडु तब से सिन्न तथा चिता-ग्रस्त रहने लगे। उन्होंने राज-पाट का सारा काम छोड़ दिया। जंगल में रानियों-अहित एकांत-वास करने लगे। इस समय राज्य का भार धृतराष्ट्र ने ग्रहण किया। बहुत दिन ही गए। एक बार शतशृंग के महर्षि स्वर्ग-यात्रा कर रहे थे। पांडु से भी चलने के लिये बहा, पर बाद को उन्होंने पांडु को निश्चिंतान जानकर लौटा दिया। पांडु को जब यह मालूम हुआ कि बिना संतान के कोई स्वर्ग नहीं जा सकता, तब उनका बप्ट और बढ़ गया, पर संतान की इच्छा-पूर्ति अपने अधीन नहीं। उन्हें सिन्न देखकर एक दिन कुत्ती ने अपने बरवाली बात उन्हें मुनाई। पांडु को इनसे बड़ी प्रसन्नता हुई। उन्होंने देवता के आवाहन में पुत्रोत्पत्ति के लिये कुत्ती को प्रसन्नता-पूर्वक आज्ञा दे दी। पति की आज्ञा शिरोधार्य करके कुत्ती ने धर्मराज का आवाहन किया। उनसे मुषिष्टिर की उत्पत्ति हुई। फिर पवन को आमन्त्रित किया, उनमें भीम पैदा हुए। इसके बाद इंद्र का स्मरण किया। इंद्र में अर्जुन भूमिष्ठ हुए।

एक बार व्यासदेव हस्तिनापुर पधारे। महारानी गांधारी ने उनका बड़ा आदर-भक्त्यार किया। गांधारी के आतिथ्य से प्रसन्न होकर व्यासदेव ने एक मी पुत्र होने का वर दिया। महारानी गांधारी के गर्भ तो महारानी कुत्ती में पहले हुआ, पर वह दो मान तक स्थायी ही रहा। लड़का न हुआ। इसी समय महारानी कुत्ती के पुत्र होने का समाचार हस्तिनापुर पहुँचा। इस समाद में गांधारी को बड़ा धोम हुआ कि अब कुत्ती का पुत्र निहामन का अधिकारी होगा। इस धोम में उन्होंने पेट में बमकर एक ऐसा घुंमा मारा कि गर्भ-पान हो गया। तब तक गर्भ के बालक के अंग न बने थे। इस पिंड को नदी में फेंकने की तैयारी हो रही थी कि वहाँ महानपस्वी व्यासदेव का फिर शुभागमन हुआ। व्यासदेव ने पिंड के मी भाग लिए, जिनका मननी ने एक भाग और हो गया। फिर उत्तने ही पड़े मंगलापन, उनमें धी भरकर, एक-एक घट रखकर एकान में रखवा दिया। दो वर्ष बाद उन्ही ने एक मी पुत्र और एक बन्धा का जन्म हुआ। दुर्षोषन, दुर्गामन आदि मी पुत्रों के साथ एक बन्धा दुःसना गांधारी के

गर्भ से इस प्रकार पैदा हुए। घृतराष्ट्र को एक और पत्नी थी। उनसे युमुत्सु नाम का बालक हुआ।

उधर दो पुत्र माद्री से हुए, नकुल और सहदेव। इस प्रकार घृतराष्ट्र का वंश प्राचीन कौरव नाम से प्रसिद्ध हुआ, और पांडु के पुत्र पांडव कहलाए।

पुत्रों के मुख देखकर पांडु प्रसन्न रहने लगे। उनका मनोभाव बदल गया। शाप की बात भी सुख के दिनों में याद न रही। इसी समय एक बार वन में वसंत-ऋतु का राज्य था, लता-द्रुम नए पल्लवों से लहलहे हो रहे थे, नए-नए फूलों से वन्य श्री की अपार शोभा थी, आकाश और पृथ्वी एक नए जादू से रंगे हुए दिखाई पड़ते थे, मंद-मंद समीर बहकर हृदय को शीतल कर रही थी, पक्षी कलकंठों से वासंतिक रागिनी गा-गाकर ऋतुराज का स्वागत कर रहे थे, झरने मधुर, मंद स्वर से झर-झर बहने हुए वन-प्रांत से होकर निरुद्ध हो रहे थे। शृंगार की छवि प्रकृति के हर दृश्य पर अंकित थी। महाराज पांडु इस शुभ मूहूर्त में माद्री के साथ वन-विहार के लिये निकले। वन की श्री से पूर्ण शोभा को देखकर प्रिया से युक्त महाराज पांडु ने माद्री को प्रेम की दृष्टि से देखा। शापवाली बात माद्री को याद थी। पति की भावना को लक्ष्य कर माद्री का हृदय धंका से धांपने लगा। पर लाज तथा संकोच के कारण वह कुछ कह न सकी, केवल बातों में बहलाकर वन्य श्री की तारीफ करती हुई कि महाराज, यह फूल देखिए—कैसा खिला है, वह लता देखिए, पेड़ से कैसी लिपटी हुई है—पेड़ ही बेचारी की रक्षा का कारण है, टालती रही। पर काम की उत्तेजना टलनेवाली नहीं होती। महाराज बलात् माद्री से विहार करने लगे। पश्चात् वहीं उनका प्राणांत हो गया। तमाम राज्य में इस खबर से शोक की काली घटा छा गई। सहस्रों आंखों से दुःख के आंसू झरने लगे। माद्री और कुंती के दुःख का क्या कहा जाय? पति के शव के साथ महारानी कुंती सहमरण के लिये तैयार हुई, पर रानी माद्री रोती हुई बोली—“दीदी, ससार से मैं विलकुल अनजान हूँ, आप बालकों की रक्षा कीजिए। महाराज की मृत्यु मेरे कारण हुई है, इसलिये मैं ही महाराज के साथ जाऊँगी।” यह कहकर रानी माद्री पति की चिता पर मती हो गई। राजमाता सत्यवती इस दुःख से महारानी अंबिका और अंबालिका को लेकर वन में तपस्या करने चली गई।

धीरे-धीरे कौरव और पांडव एक ही पाँचों भाई महामनापितामह भीष्म की देव-रेणु में पनते हुए बड़े हो चले। इनका दशव-काल राजमहल में अनेक प्रकार की शीशुओं में, मानाओं की स्नेह-भोग में, बीता। अब वे दान्य के प्रथम चरण में आ पहुँचे, और चलते हुए राजधानी के प्रांत भाग में भी चले जाया करते थे। इनकी दो दुःखियाँ स्वभावतः रक्त के प्रभाव के अनुसार थी। एक तो कौरव एक में मम्मिलित थे, और पाँच पांडव एक में। दुर्योधन कौरवों का मरदार था, और युधिष्ठिर पांडवों के। इनकी बढ़ते हुए देखकर पितामह भीष्म को इनकी शिक्षा-दीक्षा की चिन्ता हो चली।

एक दिन नगर के प्रांत भाग में ये नव भाई गेंद खेल रहे थे। खेलते-खेलते गेंद कुएँ में गिर गया। सब लड़के हनास होकर कुएँ की जगह पर गढ़े हुए नीचे झाँक-झाँककर देख रहे थे। इस समय एक वृष्णकाय, तेजस्वी पुरण उपर से आते हुए देख पड़े। लड़कों का हनास भाव ने कुएँ के नीचे झाँकने देखकर उन्होंने कारण पूछा। लड़कों ने कहा, हमारा गेंद गिर गया है। ब्राह्मण ने हँसकर अव्यय शस्त्र-वाचना द्वारा गेंद को बाहर निकाल लिया। राजकुमार प्रसन्न हो उन्हें पितामह भीष्म के पास तारीफ़ करने तथा पुरस्कार दिलवाने के लिये ले चले। पितामह को घेरकर लड़कों ने ब्राह्मण की बड़ी तारीफ़ की। महावीर भीष्म पहले से राज-कुमारों की शिक्षा के लिये एक उच्छेद आचार्य की तलाश में थे। श्रेण को देख, उन्होंने प्रणाम कर बड़े आदर से अपने पास बैठाया, फिर उनकी शुभल पूछी।

श्रेण ने कहा—“हे महात्मन् ! मैं आजोबिका की गोज में भद्रना हुआ यहाँ पहुँचा हूँ। मैंने आयें परशुराम ने दिव्य अस्त्र-शिक्षा प्राप्त की है। यह अस्त्र अपना घन ब्राह्मणों को दान कर रहे थे, सब मैं उनके पास देर में पहुँचा। तब तब यह अपना सर्वस्व दे चुके थे। मैंने उनसे अस्त्र-शिक्षा प्राप्त की। उन्होंने मुझे जो दिव्यास्त्र प्रदान किए हैं, मैं उनसे दान पर जीवितोत्तरेण का प्रयत्न करते भी मर्दन नहीं हो सका। अब वृत्ताचार्य को जानते हैं, जो शम्भान के पुत्र होकर, आप ही के आश्रय में पनपर पुष्ट हुए

है। उनकी बहन कृषी मेरी धर्मपत्नी है। एक पुत्र भी अश्वत्थामा नाम का है। हम लोग अत्यंत दरिद्र हैं। एक बार अश्वत्थामा ने पड़ोस के वालकों को दूध पीते देखकर, घर आकर दूध मांगा। हमारे गऊ न थी। हमे प्रयत्न करने पर भी गऊ न मिली। वालकों ने अश्वत्थामा को बैबकूफ बनाने के विचार



में आटा घोलकर, दूध कहकर, पिताया। वाताह अश्वत्थामा उसी के म्याद में भग्न होकर नृत्य करने लगा, देखकर, बालक तानियां पीटकर हँसने लगे। मुझे अपनी बेवसी का बड़ा दुःख हुआ। दरिद्र होने के कारण मेरी जानिवाले ब्राह्मण भी मुझे छोड़ चुके थे। महायता की एक मूरत मुझे याद आई। इन्द्र मेरा महाशठी था। मैंने मोचा, मिथना का विचार कर में उसके यहाँ गया, पर उसने कहा—“मिथना राजा राजा की होती है,

राजा और रंक की नहीं। इम प्रकार मेरा अपमान कर उसने मुझे चले आने को विवश किया। अब यहाँ भाग्य ने लाकर डाला है।”

द्रोण की कथा सुनकर भीष्म ने उन्हे धैर्य दिया, कहा—“अब आपको भोजन की चिंता न करनी होगी। आज से आपको आचार्य द्रोण कहकर राजकुमार तथा राजधानी के लोग पुकारेंगे। आप इनकी अस्त्र-शिक्षा का भार ग्रहण करें।”

भीष्म ने द्रोणाचार्य को बड़े आदर से राजमहल में टिकाकर उनके रहने तथा खर्च आदि का प्रबंध कर दूमरे घर में भेज दिया। बहुत दिनों बाद द्रोणाचार्य की किस्मत खुली। वह वीरोचित कृतज्ञता के साथ महारमा भीष्म को धन्यवाद देकर राजकुमारों के धनुर्वेदाचार्य होकर मुख से रहने लगे।

कौरवों और पांडवों की परम्पर न बनती थी। कौरव उहड़ थे, पांडव शांत। पांडवों की शिक्षा भी अब तरु बहुत कुछ अग्रसर हो चुकी थी। दुर्योधन पांडवों में भीम से बहुत खिंचा रहता था। भीम शांत होने पर भी बड़े बलवान् थे। वह अकेले कभी-कभी उन मौवों की खबर लेते थे। दुर्योधन बराबर भीम को घोसा देकर नीचा दिखाने के प्रयत्न में रहता था, पर उसकी चलती न थी। इसलिये भीम को वह प्रायः अपनी टुकड़ी में न रखता था।

माद्री का बडा लड़का, अर्जुन से छोटा, नकुल दिन-दिन दुबला होता जा रहा था। पर किसी में अपने दुःख का कारण न कहता था। एक दिन भीम ने एकान्त में बुलाकर पूछा—“क्यों रे नकुल, तू दिन-दिन दुबला क्यों होता जा रहा है? पहले तू कैसा अच्छा था, अब तो बिलकुल कुम्हला गया है।” नकुल ने रोनी आवाज में कहा—“दादा, गुलहड़ में मैं हार गया हूँ। मुझे रोज दाँव देना पड़ता है। वे लोग बहुत दौड़ाते हैं। अभी तरु मुझे दाँव नहीं मिला।”

भाई का दुःख भीम ने न सहा गया। वह ममज्ञ गए कि नकुल को कौरवों की खानाखाने में दाँव नहीं मिल रहा। उन्होंने बड़े स्नेह में नकुल में कहा—“आज तू यही रह। तेरा दाँव देने में जाता हूँ।” यह कहकर भीम वहाँ गए। भीम को देखकर दुर्योधन बगैरह कौरवों ने कहा—“भीम नकुल को वहाँ छोड़ आए? वह चोर है, हमारा दाँव कौन देगा?” भीम ने कहा—“अच्छा भाई, वह चोर है, तो दाँव मुझसे ले लो।” सब कौरव

बहुत खुश हुए कि अब आज भीम को नाकों चने चववाएँगे। भीम डंडा रख-कर खड़े हो गए। सब कौरव इधर-उधर पेड़ों पर चढ़ गए। जब सब सतर्क हो गए, तब भीम ने एक पेड़ की डाल पकड़कर हिलाई। कई नीचे आए। छूकर सबको चोर किया। फिर खुद पेड़ पर चढ़े। मौका पाकर, कूदकर डंडा चूम लिया। टांग के नीचे से डंडा फेंका जाता है; चोर जब तक उठा-कर लाता है, शाह लोग पेड़ पर चढ़ते हैं; यह कायदा है। भीम का फेंका डंडा फलांगों की खबर नेता था। दुर्योधन से लेकर कौरवों के कई भाइयों को भीम ने उस रोज चोर बनाकर छकाया। इस तरह कई दिनों तक दौड़ाया। स्वयं दोबारा चोर न हुए।

भीम की ऐसी हरकतों से कौरव उनसे बहुत नाराज रहते थे। खास तौर से दुर्योधन बहुत चिढ़ा रहता था। एक दिन उसने एक नई युक्ति निकाली। गंगाजी चलकर जल-केलि करने का प्रस्ताव हुआ। इस यात्रा में भीम भी आमंत्रित किए गए। गंगा के तट पर पहले से खीमे गड़ चुके थे। राजकुमारों के लिये पूरा-पूरा इंतजाम हो चुका था। वहाँ जाकर दुर्योधन ने भीम के लड्डुओं में विष मिला दिया। जल-पान कर सब लोग जल-केलि करने लगे। भीम को धीरे-धीरे नशे से बेहोशी आने लगी। समय पर सब लोग नहाकर निकले, और अपने-अपने खीमे की तरफ चले। पर भीम गंगा के तट पर ही पड़े रहे। सध्या का अंधकार घनीभूत हो आया। इसी समय चुपचाप भीमसेन को लता से बांधकर दुर्योधन ने गंगा में बहा दिया। भीमसेन बहते हुए नागलोक पहुँचे। वहाँ बड़े जहरीले साँप थे। भीम को देखकर काटने लगे। उनके जहर में भीम का नशा उतर गया। औरों खोलीं, तो दूसरा ही दृश्य नजर आया। भीम ने लता-बंधन को तोड़कर नागों को मारना शुरू कर दिया। तब वे सब अपने राजा वामुकि के पास गए। पूछने पर वामुकि को मालूम हुआ कि उन्हीं के दीहित्र कुतिभोज के दीहित्र हैं। फिर उन्होंने भीम की यही मेवा की। उन्हें अमृत पिलाया। भीम को इससे दस हजार नागों का वत्त प्राप्त हुआ। फिर बड़े आदर से वामुकि ने भीम को विदा किया। घर में माता कुती तथा चारों भाई रो रहे थे। सब गोजर हैरान हो चुके थे। दुर्योधन के भाई आनंद मना रहे थे। इसी समय हँसने हुए भीमसेन हस्तिनापुर पधारे। माता तथा भाइयों के चेहरे फिर उन्हे देखकर फूटों की तरह पिन गए।

इस प्रकार आपसो झगड़े और वैमनस्य के साथ-साथ दोनों वंश के राजकुमारों की अस्त्र-शिक्षा भी होती रही। अर्जुन धनुर्वेद में सर्वश्रेष्ठ निकले। वह बड़े फुर्तिले थे। उनका तीर व्यर्थ न जाता था। बड़े से लेकर पत्ते के ढठल तक काटने का लक्ष्य वह वेच सकते थे। भीम और दुर्योधन गदा-युद्ध में प्रवीण हो चले। एक दिन द्रोणाचार्य ने शिष्यों की परीक्षा ली। दूर एक डाल पर काठ की एक चिड़िया रखकर, युधिष्ठिर को धनुष-बाण देकर लक्ष्य पर सधान करने के लिये कहा। युधिष्ठिर ने सधान किया, तो आचार्य ने पूछा—“वत्स ! तुम क्या देखते हो ?” युधिष्ठिर ने कहा—“मैं आपको देखता हूँ, पेड़ को देखता हूँ”—युधिष्ठिर कह ही रहे थे कि द्रोणाचार्य ने उनके हाथ से तीर और धनुष छीनकर दुर्योधन को दिया। ऐसा ही जवाब दुर्योधन ने भी दिया। तब उनसे भी उन्होंने धनुष ले लिया, और भीम को दिया। भीम ने भी उससे मिलता-जुलता उत्तर दिया। प्रमत्त धनुष भव राजकुमारों को दिया गया। पर किमी के उत्तर से आचार्य को सतोष न हुआ। बाद को उन्होंने अर्जुन को धनुष दिया। निगाने पर अर्जुन ने ठीक-ठीक सधान किया, तो आचार्य ने उनसे भी पूछा—“वत्स अर्जुन ! क्या देखते हो ?” अर्जुन ने कहा—“मैं केवल चिड़िया की गर्दन देखता हूँ।” आचार्य ने तीर मारने को कहा। अर्जुन ने अचूक निशाना मारा। द्रोणाचार्य प्रमत्त होकर प्रिय शिष्य के मस्तक पर हाथ फेरने लगे।

ज्यों-ज्यों राजकुमार बड़े होने लगे, त्यों-त्यों शिक्षा भी ऊँची-से-ऊँची दी जाने लगी। अस्त्र-शास्त्रों के बाद द्यूह-रचना, सैन्य-चालना, आश्रमण करने की विधियाँ, हाथी, घोड़े, रथ तथा पैदल सैनिकों का संचालन आदि द्रोणाचार्य संप्रेम सिग्नाने लगे। आचार्य का एक प्रिय शिष्य होता है। यहाँ राजकुमारों में अर्जुन द्रोण के सबसे ज्यादा प्यारे हो गए थे। इसी समय एकनव्य नाम का निपाद-राज का एक लड़का द्रोणाचार्य ने धनुर्विद्या सीखने के लिये आया। पर उसे द्रूढ़ होने के कारण द्रोणाचार्य ने शिक्षा देने में इनकार कर दिया। इन तिरस्कार का उमके हृदय पर गहरा प्रभाव पड़ा। वह गभीर होकर वहाँ से लौट गया। पर गुरु के चरणों में उमकी अपार श्रद्धा रही। धन में गुरु द्रोण की एक मूर्ति बनाकर वह स्वयं ही अस्त्र चलाना सीखने लगा। गुरु के हृदय ने उमे सच्चा मार्ग

दिसलाया। वह वही रहकर अर्जुन की तरह का धनुर्वेद-विशारद ही गया। कभी-कभी राजकुमारों को शिकार के लिये वन भी जाना पड़ता था। एक बार कुछ कुत्तों को लेकर शिक्षार्थी राजकुमार उस वन में गए, जहाँ एकलव्य धनुर्विद्या सीख रहा था। आगे चलता हुआ एक कुत्ता उसे



देखकर भूंकने लगा। एकलव्य ने सात तीरों के गुच्छ से उसका मुंह ऐसा भर दिया कि वह मरा तो नहीं, पर उसका भूंकना बंद हो गया। वह राजकुमारों के पास उगी दशा में, मुक्ति के लिये, लौट आया। उसे देग-

कर कुमारों को बड़ा आश्चर्य हुआ। कारण, तीर चलाने का ऐसा चमत्कार उन्होंने तब तक न देखा था। वे एकलव्य के पास गए। उसका ओर उसके गुरु का नाम पूछा। एकलव्य ने अपना नाम बतलाकर द्रोणाचार्य की मूर्ति की ओर इंगित कर कहा, यह आचार्य द्रोण मेरे गुरु हैं।



राजकुमार राजपानों लौटे, और आचार्य में अविमान-शून्य स्वर ने कहा—
 “भाप हमें दिव्यास्त्रों की शिक्षा देने के लिये बहते थे। पर भाप अपने दिव्य निपाद-कुमार एकलव्य को अज्ञी उत्तम शिक्षा प्रदान करने हैं।”

द्रोणाचार्य को बड़ा आश्चर्य हुआ। वह राजकुमारों के साथ उस जगह गए। एकलव्य से पूछने पर उन्हें सच्चा हाल मालूम हुआ। द्रोण एकलव्य की भक्ति देखकर बड़े लज्जित हुए। फिर हृदय को दृढ़ करके कहा—“वत्स! यदि तुम मुझे गुरु मानते हो, तो दक्षिणा-स्वरूप दाहना अँगूठा काटकर मुझे दो।” एकलव्य ने अकातर होकर गुरु की आज्ञा पूरी की।

एक दिन आचार्य द्रोण अपनी शिष्य-मंडली लेकर गंगा नहाने के लिये गए। नहाने समय एक मगर ने उनका पैर पकड़ लिया। इच्छा करने पर आचार्य स्वयं उससे मुक्त हो सकते थे। परंतु उन्होंने अपने शिष्यों की परीक्षा ली। ऊँची आवाज से सबको पुकारकर कहा—“हमारा पैर मगर ने पकड़ लिया है, तुम लोग जल्द हमारी रक्षा करो।” राजकुमार यह सुनकर ऐसे डरे कि उनका कर्तव्य का ज्ञान जाता रहा। तब अर्जुन ने तूण से दो तीर निकालकर ऐसे मारे कि मगर पैर छोड़कर पानी में व्याकुल फिरने लगा। द्रोणाचार्य ने जल से निकलकर बड़े स्नेह से प्रिय शिष्य को गले लगाया, और ब्रह्मगिरा-नामक दिव्य अस्त्र देते हुए समझाया—“वत्स! कभी मनुष्य पर इसका संधान न करना।” मस्तक झुकाकर अर्जुन ने आचार्य का दिया दिव्य अस्त्र तूण में लेकर रखा।

बालकों की शिक्षा बहुत कुछ अग्रसर हो चुकी थी। द्रोणाचार्य से सलाह कर पितामह भीष्म ने एक शुभ दिन प्रदर्शन के लिये नियत किया। हस्तिनापुर में घर-घर इसके लिये आनंद होने लगा। सुदूर, प्रशस्त रंग-स्थल बनाया गया। सब तरह के लोगों के बैठने का इंतजाम हुआ। अनेक प्रकार के बंदनवारों, तोरणों तथा मुगंध-द्रव्यों से उसकी शोभा बढ़ाई गई। यथासमय पितामह भीष्म, महाराज धृतराष्ट्र तथा सब राजपुत्र, रानियाँ और हस्तिनापुर के सर्व-साधारण वहाँ आकर यथोचित आसनों पर बैठे। उत्साह बढ़ाने के लिये रण-वाद्य बजने लगा। एक ओर द्रोणाचार्य रणभूमि के भीतर गंभीर मृद्रा में बैठ गए। युधिष्ठिर, भीम, अर्जुन, दुर्योधन, दुःशासन आदि राजकुमार दिव्य युद्ध-सज्जा से सजकर आचार्य के दोनों ओर बैठ गए। जब सब लोग आ गए, तब पितामह भीष्म की आज्ञा से प्रदर्शन शुरू हो गया। ध्यूह की रचना, सैन्य का मंचालन, रथ का एक दिशा से दूसरी दिशा को मोड़ना, रथी का मेवा-निरीक्षण के साथ युद्ध करने रहना आदि रणभूमि के प्रशस्त कौशल दिखलाए गए। फिर

तलवार, बछे आदि मे युद्ध शुरू हुआ। भीमसेन और दुर्योधन का गदा-युद्ध हुआ। राजकुमारों की निपुणता देखकर जनता बहुत प्रमत्त हुई। भीष्म मुस्करा रहे थे। विदुर महाराज घृतराष्ट्र को समझा रहे थे, कुंती गांधारी को।

इसके बाद द्रोणाचार्य ने अपने प्रिय शिष्य अर्जुन को बुलाया। अर्जुन को तारीफ सत्र नांग मुन चुके थे। वहाँ उत्तुकता से लोग अर्जुन को देखने लगे। अर्जुन की प्रत्येक भाव-भंगिमा से स्वर्गीय छटा निकल रही थी। वह जैसे निष्ठ और संयत थे, वैसे ही तीव्र और तीक्ष्ण। धनुष-बाण लेकर वह अपनी दिव्य अस्त्र-शिक्षा प्रदर्शित करने लगे। अग्निगर मे एक और आग पैदा कर दी। फिर वरुण-बाण द्वारा उसे बुझा दिया। फिर पवन-शर छोड़कर पानी मुखा दिया। पुनः सर्प-तीर द्वारा आँधी बंद कर दी, गर से पैदा हुए सैकड़ों नाग हवा पी गए। इसके बाद गरुडास्त्र द्वारा साँपों का संहार कर दिया। पुनः दिव्यास्त्र छोड़कर मारी माया गायब कर दी। दौड़ते रथ मे लक्ष्य-ब्रेष किया, पुनः चल-नक्ष्य को भी चल-रथ मे धिद्ध किया। असि-चालना तथा अन्यान्य सूक्ष्म समर-कौशल प्रदर्शित किया। लोग देखते हुए मुग्ध हो गए। अर्जुन की प्रशंसा मे बार-बार रगस्यल गूँजने लगा। माता कुंती तथा युधिष्ठिर और भीम आदि भाइयों की आँखों से आनंद के आँसू वह चले। प्रदर्शन समाप्त कर महारथ कुमार अर्जुन ने गुरु द्रोणाचार्य की वंदना की। स्नेह-मुलकित आचार्य ने प्रिय शिष्य के उष्णीश-शीभिन भस्तरु पर हाथ फेरकर आशीर्वाद दिया।

अर्जुन की ऐसी प्रशंसा मुनकर वीरवर वरुं मे न रहा गया। यह स्वयं रंगस्यल के भीतर कूदकर दर्शकों को संबोधित कर कहने लगे—“हे हस्तिनापुर के दर्शनरुंद ! जैसे प्रदर्शनों से आप लोगों को अर्जुन मे मुग्ध किया है, वे सब मैं भी करके दिग्ग सक्ता हूँ।” कर्ण मून-पुत्र प्रसिद्ध थे। वहाँ उनका नाम धमुसेन था। उनकी इस गर्वोक्ति मे सभा के लोगों ने कोई उत्तर न दिया। पर दुर्योधन को इनमे बड़ा हर्ष हुआ। यह अर्जुन का यह आदर देग न मक्ने थे। उन्होंने प्रोत्साहन देकर कर्ण से कहा—“अवश्य-अवश्य, वीरवर, आप वीरो धनुर्विद्या प्रदर्शित करें; हम लोग देगने को उत्तुर्क हैं।” कर्ण ने एक-गुरु कर वे मनी प्रदर्शन दिग्गनाए। लोगों ने देगकर दाँतों-तने उँगनी दी। दुर्योधन आदि मौ भाई पुनः-पुनः

कर्ण की तारीफ करने लगे। अर्जुन शांत भाव से आचार्य की बगल में बैठे सुनते रहे। कर्ण ने पुनः कहा—“अब मैं अर्जुन से द्वंद्व-युद्ध करना चाहता हूँ।” सुनकर दुर्योधन आदि बहुत प्रसन्न हुए। पर सूत-पुत्र को यहाँ तक बढ़ता देखकर कृपाचार्य से न रहा गया। उन्होंने कहा—“राजकुमार से द्वंद्व-युद्ध वही कर सकता है, जो राजकुमार हो।” दुर्योधन ने कहा—“वीर की कोई जाति नहीं होती, जो वीर है, वह क्षत्रिय अवश्य है। परंतु अगर आप राजवंश चाहते हैं, तो मैं इस वीर का अभी अभिषेक करता हूँ।” यह कहकर सोने के सिंहासन पर बिठलाकर दुर्योधन ने महावीर वसुसेन को अंग-देश का राजा बनाया। शोर-गुल सुनकर, भय से संकुचित होकर सारथि अधिरथ वहाँ उपस्थित हुए। महावीर कर्ण ने अपनी पद-मर्यादा का कुछ भी विचार न कर, उठकर पिता को मस्तक झुकाकर प्रणाम किया। इस पर भीम ने सारथि-पुत्र कहकर कर्ण का उपहास किया। पर कर्ण विचलित न हुए। उन्होंने द्वंद्व-युद्ध के लिये पुनः पास जाकर अर्जुन को ललकारा; महारथ अर्जुन संयत दृष्टि से कर्ण को देखते हुए बोले—“सूतपुत्र, तुम उत्तम धनुर्धर हो, इसमें संदेह नहीं, पर तुम्हारी स्पर्धा देखकर मुझे हँसी आती है। तुम अपने को वीर समझते हो, समझो, पर दूसरा भी तुम्हारी स्पर्धा कर सकता है, याद रखो। मैं तुम्हारी बातें सुनकर विलकुल नहीं घबराया। भागना और पीठ दिखाना मैं नहीं जानता।” अर्जुन की बातों में अणु-मात्र भय न था। यत्कि वह! सभी वीरों को अर्जुन की उचित पसंद आई। अब शाम हो आई थी। इसलिये यह प्रदर्शन बंद कर दिया गया। कर्ण और अर्जुन के मन में प्रतिस्पर्धा का भाव मदा के लिये रह गया।

द्रोणाचार्य के हृदय में द्वुपद से हुए अपमान की आग जल रही थी। क्षत्रिय-वृत्ति के द्रोण ने बदले के जल से उसे शीतल करना चाहा। एक दिन उन्होंने शिष्यों को सस्नेह बुलाकर कहा—“बत्स! मैं तुम लोगों से गुरु-दक्षिणा चाहता हूँ। वह यह है कि तुम लोग द्वुपद को बाँध लाओ। उसने मेरा अपमान किया है।” द्रोणाचार्य को गुरु-दक्षिणा देने के उल्हास से युवक वीर राजकुमार पंचाल-देश पर चढ़ गए। महावीर भीम तथा महारथ अर्जुन के मामने द्वुपद के शूर-सामत टिक न सके। अद्भुत समर-कोराल से अर्जुन ने उन्हें बाँध लिया, और दक्षिणा-स्वरूप गुरु के चरण-

महाभारत

कमलों में सा डाला। द्रोण को देखकर द्रुपद की आँख झुक गई। द्रोण ने द्रुपद को इस प्रकार अपमान कर, बदना चुकाकर छोड़ दिया।

राजधानी को लौटकर द्रुपद ने द्रोण में बदला चुकाने के अभिप्राय



से महर्षि पाण्डु तथा उग्र्याग की सहायता लेकर पुत्रोत्पत्ति-यज्ञ किया। द्रोण का वध करनेवाला पृष्टद्युम्न तथा महाभारत की प्रधान पाशो वृष्णा (द्रोणदा) इसी यज्ञ से पैदा हुई।

★ लाक्षा-गृह-दाह

अब बड़े होने पर कौरवों का पांडवों के प्रति द्वेष बढ़ गया था। इसके दो मुख्य कारण थे—एक यह कि युधिष्ठिर बड़े होने के कारण सिंहासन के अधिकारी कहे जा रहे थे, दूसरा यह कि लोगों में पांडवों का आदर दिन-पर-दिन बढ़ रहा था। लोग समझते थे, पांडव धार्मिक, विद्वान् तथा नीति के माननेवाले हैं। जब किसी समय की अयोग्यता के कारण तारीफ़ नहीं होती, तब उसका कोप बढ़ जाता है। महाराज धृतराष्ट्र पांडवों को प्यार करते थे, पर उनकी योग्यता के कारण दुर्योधन आदिकों की तारीफ़ नहीं ही रही, यह यह सहन न कर सकते थे। अंधा केवल कानों से सुनता है। पर जब अपना प्रिय शब्द नहीं सुनता, तब उसकी कमजोरी, देखने के अभाव के कारण, कई हिस्से और बढ़ जाती है। धृतराष्ट्र जब सुनते थे कि पांडवों की योग्यता के सब लोग तरफदार हैं, और महात्मा भीष्म भी युधिष्ठिर को ही राजसिंहासन पर बैठने के योग्य समझते हैं, तब उनके न देखे हुए दुर्योधन के मुख पर सहस्रों गुना प्रीति बढ़ जाती थी, और यही पांडवों के प्रति हार्दिक ईर्ष्या में बदलकर, मन के लिये अनर्थकारिणी बन जाती थी। इस द्वेष का एक कारण यह भी था कि धृतराष्ट्र ही बड़े होने के कारण सिंहासन के अधिकारी हैं; पांडु को उनके अंधे होने से सिंहासन मिला था। पर अब दुर्योधन ही पिता के राज्य का उत्तराधिकारी बन सकता है। यही हक के संबंध में दुर्योधन भी समझता था।

एकांत में हित की बातें समझते हुए दुर्योधन ने महाराज धृतराष्ट्र को अपने वश कर लिया। उसने कहा—“यदि पांडव कुछ काल के लिये देवाराधन तथा प्रकृति-निरीक्षण के विचार से वारणावत भेज दिए जायें, तो यहाँ लोकमत अपने अनुकूल तैयार हो जायगा। द्रोण, कृप, अश्वत्थामा आदि हमारी तरफ हो जायेंगे। कर्ण और द्रुपदि आदि हं ही। विदुर का कोई डर नहीं, क्योंकि वह हमारे अन्न से ही पलते हैं। पांडवों की लोक-प्रियता तब हमारे हाथ लगेगी।” पुत्र-स्नेह के कारण धृतराष्ट्र का दुर्बल हृदय दुर्योधन की बात मान गया। एक दिन भरी मभा में धृतराष्ट्र ने पांडवों से कहा—“वत्स, तुम लोग वारणावत जाकर कुछ काल वहाँ रहो। वहाँ धर्म की अच्छी आराधना हो सकेगी, और वहाँ की प्रकृति भी मुहावनी है।

धृतराष्ट्र की आज्ञा पांडवों को भंजूर करनी पड़ी। पर युधिष्ठिर भीतर-ही-भीतर डरे। राजाज्ञा शिरोधार्य कर नियत समय पर माता तथा भाइयों के साथ वारणावत चलने को तैयार हुए। यहाँ दुर्योधन ने पुरोचन-नामक एक प्रसिद्ध कारीगर को यथेष्ट धन देकर पांडवों के रहने के लिये लाख का भवन बनाने को भेज दिया। निश्चय हुआ कि जब पांडव यहाँ आकर रहने लगे, तब किसी कृष्णपक्ष की चतुर्दशी तिथि को आग लगा दी जाय। इस तरह पांडवों के नाश का निश्चय हुआ। पुरोचन ने समय से पहले जाकर बड़ी तत्परता से जल्द मकान तैयार कर दिया।

माता कुंती के साथ, समय आने पर, पाँचो भाई पांडव वारणावत के लिये रवाना हुए। उनका जाना हस्तिनापुर के निवासियों को बड़ा दुःखद हुआ। सब लोग रोने-थोटने तथा मन-ही-मन धृतराष्ट्र, एवं दुर्योधन को कौमन्ते लगे। भीष्म, द्रोण, धृतराष्ट्र, कृप, अश्वत्थामा, गांधारी आदिकों को प्रणाम कर पांडव विदुर से विदा होने गए। इगारे से विदुर ने युधिष्ठिर को समझाया कि अज्ञात स्थान में बहुत होशियारी से रहना चाहिए, जब तक दूसरा सवाद विदुर न भेजें, तब तक पांडव कौरवों के दिए मकान में न रहकर दूसरे मकान में रहें। गृह-प्रवेग की एक सवी तिथि नियत कर लें। विदुर से समझकर उस मकान में जायें, क्योंकि उन्हें दुर्योधन आदि से बहुत सँभालकर चलना है।

हस्तिनापुर को शोक-सागर में डुबाकर माता कुंती के साथ पाँचो पांडव वारणावत चले। हस्तिनापुर-बासी तरह-तरह की कटु आलोचनाएँ धृतराष्ट्र और दुर्योधन पर करने लगे। वारणावत के लोग पांडवों के आने का समाचार सुनकर बड़े प्रसन्न हुए। गाँव से कुछ दूर आगे चलकर उनके स्वागत के लिये प्रतीक्षा करने लगे। पांडवों के पहुँचने पर उनसे खुले हृदय से मिले, जैसे अपने इष्टदेवों से मिल रहे हों। धर्मात्मा पांडवों ने लोगों का बड़ा आदर किया। वे सबको अपने बराबर समझकर बातलाप करते थे। बटपन के इस भाव को पांडव जितना ही मिटा रहे थे, लोगों के हृदय में उनकी उतनी ही इज्जत बढ़ रही थी। वारणावत में इस प्रकार अन्यत्र पांडवगण बस गए। भगवद्भूक्त और भगवच्चर्चा से मुग्ध-मूर्खक दिन बिताते रहे।

दुर्योधन का बनवाना मकान अब तैयार हो चुका। गृह-प्रवेग के समय

एक दूत विदुर ने भेजा। उससे सब ममं पांडवों को मालूम हो गया। युधिष्ठिर दुर्योधन के इस मनोभाव से बहुत घबराए। उन्होंने भाइयों से सारा हाल बयान किया। फिर जैसी विदुर ने सलाह दी थी, वसा ही किया। उसी मकान में एक सुरंग तैयार कराकर प्रवेश-पथ के पास एक खंभा लगा दिया गया था।

युधिष्ठिर को विदुर ने सूचित कर दिया था कि आग लगने पर इस खंभे को भीम से उखड़वाकर इसी रास्ते से तुम लोग बाहर निकल जाना। समय पर कुंती-सहित पांडव वहाँ गए। बड़े शक्ति रहा करते थे, विशेषतः कृष्णा चतुर्दशी के दिन। एक दिन पांडवों ने वहाँ यज्ञ किया, और शरीरों को भोजन कराया। उस रोज एक नीच जाति की स्त्री पाँच बच्चों-सहित भर पेट भोजन कर वही रात को सो रही। भीतर पुरोचन भी सुख की नीद सो रहा था। उपयुक्त समय जानकर, भीम ने मशाल लेकर मकान में आग लगा दी, और उसी सुरंग की राह, खंभे को उखाड़कर, बाहर निकल गए। प्रातःकाल गाँव में बड़ा हाहाकार उठा। हस्तिनापुर को भी खबर गई। खोजने पर केवट की स्त्री और उसके पाँचो पुत्र जले हुए मिले। लोगों ने समझा, ये पांडव और माता कुंती हैं। दुर्योधन को बड़ी प्रसन्नता हुई।

गंगा के किनारे विदुर ने अपना आदमी भेजकर नाव की व्यवस्था कर रखी थी। पांडव उसी नाव से गंगा पार कर गए।

धृतराष्ट्र तथा दुर्योधन आदिकों को हस्तिनापुर-निवासी गालियाँ देने लगे। राजभवन में भी दिखलावे के तौर पर शोक मनाया गया। पुनः पांडवों के क्रिया-कर्म की व्यवस्था होने लगी।

★ हिंदिव तथा नक राक्षस का संहार

समय का फेर ऐसा होता है, वह क्षण-मात्र में उदर के अमीर और अमीर को दर-दर का भिसुक बना देता है। ये पांडव महाराज सांतनु के प्रपौत्र और महावीर भीष्म के पौत्र थे, हस्तिनापुर-राज्य का इन्हें अधिकार प्राप्त था, पर आज असहायों की तरह, बिना किसी वाहन के, यन्-यन् भटकते फिरते थे। कभी पैदल चलने की आदत न थी। पैरों में छाले

पढ़ गए थे। फिर भी इन्हें रास्ता तय करना पड़ रहा था। भाग्य कितना बलवान् होता है ! माता कुंती और छोटे भाई नकुल और सहदेव बिलकुल अक्षम हो जाते थे, तब भीम कंधे पर बैठकर दुर्गम पथ पार करते थे।

माता कुंती तथा भाइयों के शिविन हो जाने पर भीम ने एक बरगद के पेड़ के नीचे सबको बैठाया। माता तथा युधिष्ठिर के पैर दबाए, पत्ते तोड़कर, कांटी से उन्हें जोड़कर पंखा झला। प्यास के भारे सबके आकंठ प्राण हों रहे थे। माता तथा भाइयों की कष्टना से भीम बड़े दुखी हुए। पानी की कोई सूरत नजर न आई। एक ऊँचे पेड़ पर चढ़कर चारों ओर देखा, तो कुछ दूर पर आकाश में पत्नी उड़ते हुए देख पड़े। वहाँ जल की सभावना मानकर, पेड़ से उतरकर भीम उम तरफ को चले। वहाँ पानी मिला। हाथ-मुँह धोकर, अँगोछा भिगोकर भाइयों के पास लौट आए। मुँह धुलाकर इन्हें भी वहाँ पानी पीने के लिये ले जाने का विचार किया। पाम आकर देखा, माता कुंती तथा चारों भाई थकावट के कारण घोर निद्रा में भ्रम हों रहे थे। इन्हें न जगाकर बैठे हुए उनकी खबरदारी करने लगे।

उम बट के पास एक दूमरे बड़े पेड़ पर हिडिंब नाम का एक राक्षस रहता था, जो नर-घातक तथा नर-मान-नक्षक था। इन मनुष्यों पर उसकी निगाह गई, तो उसकी जीभ से लार टपकने लगी। उसके एक बहन हिडिंबा नाम की थी। उसने उसे ही मनुष्यों को मार माने के लिये भेजा। हिडिंबा पाम आई, तो मुदर पुरषों को देखकर दया में वह द्रवित हो गई। ऐसे रुखवान् मनुष्य उसने न देगे थे। न-जाने वहाँ से उनसे प्रति उनका स्नेह पैदा हो गया। फिर बैठकर पहरा देने हुए पुष्ट-काय भीम को उनसे देखा। देखते-देखते वह भीम पर मोहित हो गई, और अपने माया-शान को छोड़कर गुरुना पोड़गी कुमारी के वेश में भीम के पास आकर बोली—“हे वीर ! मैं तुम पर मोहित हो गई हूँ, और तुमने प्रियाह करना चाहती हूँ, पर मैं राक्षस की बहन हूँ, जो मही पर रहता है। यह बड़ा क्रूर, मनुष्यघाती है। तुम लोगों को मारने के लिये उसने मुझे भेजा था। तुम सोच उठो, तो मैं अपने माया-बल से तुम्हें बचा सकती हूँ; अन्यथा वह जा जायगा, तो तुम्हारे नाम मुझे भी मार डालेगा।”

भीम ने कहा—“हे सुरुपे, तुम घबराओ मत । मैं अपनी माता तथा भाइयों को कच्ची नीद में न जगाऊँगा । तुम भी न डरो । तुम्हारा भाई मेरा कुछ नहीं बिगाड़ सकता ।”

हिंडिवा की भीमसेन से इस प्रकार की बातें हो ही रही थीं कि उधर क्रुद्ध हिंडिव बहन को गालियाँ देता, आता हुआ देख पड़ा । भीम सजग होकर खड़े हो गए । पहले वह हिंडिवा को ही मारना चाहता था, पर महावीर भीमसेन ने उसे पकड़ लिया । दोनों का मल्लयुद्ध होने लगा । इस शौर-गुल में माता कुती तथा चारो पांडवों की नीद खुल गई । उन्होंने देखा, एक राक्षस के साथ भीमसेन का द्वंद्वयुद्ध छिड़ा हुआ है । भीम ने उसे गिराकर, उसके पैर पकड़कर चारो ओर घुमाया । फिर कई वार जोर-जोर से पटका । इससे उसके प्राण निकल गए, हिंडिवा भीमसेन की वीरता से बहुत प्रसन्न हुई । सब हाल सुनकर माता कुती ने हिंडिवा से भीम को विवाह कर लेने की आज्ञा दे दी । भीमसेन के औरस तथा हिंडिवा के गर्भ से घटोत्कच नाम का एक बड़ा पराक्रमी बालक पैदा हुआ । हिंडिवा से विदा होकर, माता कुती के साथ, पाँचो भाई पांडव दूसरे प्रदेश के लिये रवाना हुए ।

अनेकानेक नगर, नदी, पहाड़, वन, उपवन तथा मनोहर दृश्यों को पार करते हुए पांडव एकचक्रा नान नगरी में पहुँचे । पांडवों का भिक्षु-वेश था । भिक्षा से जीवन-निर्वाह कर रहे थे । सबके मुख-मडलों पर साधु-स्वभाव की छाप पडी हुई थी । लोगों में उन्हें देखकर भक्ति तथा श्रद्धा का उद्रेक होता था । एकचक्रा में, एक ब्राह्मण के मकान में, उन्होंने आश्रय लिया था । भीख माँगकर अपना उदर भरते थे । एक रोज कुती बँठी हुई थी । ब्राह्मण के घर से रोने की आवाज आई । सुनकर कुती का हृदय द्रवीभूत हो गया । वह उठकर भीतर ब्राह्मण के मकान में गईं । ब्राह्मण ने रोते हुए कहा—“यहाँ बक नाम का एक राक्षस लगता है । उसके लिये एक कानून है कि रोज एक आदमी, दो भैंसे तथा गाड़ी-भर पूड़ी-पकवान उस राक्षस के लिये भेजना पड़ता है । आज ब्राह्मण की घारी है । घड़ी चिंता यह है कि मैं जाता हूँ, तो घर को संभालनेवाला दूसरा नहीं रहता; पृथ जाता है, तो माता की स्नेह के कारण अकाल-मृत्यु होगी । फिर घर और गृहस्थी किस काम आयी । इसी सोच में हम लोग रो रहे हैं ।”

महामारस

माता कुंती का हृदय करुणा से आर्द्र हो गया। उन्होंने ब्राह्मण को धर्म दिया, और मस्नेह कहा—“ब्राह्मण, तुम दुःख न करो। तुमने मुझे आश्रय दिया है। अब तुम्हारे दुःख के समय तुम्हारी सहायता करना भी मेरा धर्म है। तुम भोजन आदि का प्रवचन करो। आदमी तुम्हें न देना होगा। मेरे पाँच पुत्र हैं। मैं उनमें से एक को राक्षस के पाम भेज दूँगा।” ब्राह्मण रोएँ-रोएँ में कृतज्ञ हो गया। बड़ी प्रमत्तता से पकवान तथा भैंसों का इत-जाम करने लगा। माता कुंती ने भीम में मद्य हान्य आकर कहा। भीम राक्षस के पास जाने को तैयार हो गए।

गाड़ी में पकवान भरकर, काफ़ी जल पीने के लिये रखकर, दोनों भैंसों को नहकर भीममेन यकामुर में मिलने के लिये चले। बहुत दिनों में भीम-सेन का पेट न भरा था। उन्होंने सोचा, जब तक यकामुर से मुलाकात होती है, तब तक यहाँ पेट-भूजा समाप्त कर लूँ। वह निर्दिचत होकर एक तरफ से पकवान भोजन करने लगे। गाड़ी धीरे-धीरे चल रही थी। देर भी हो गई थी। राक्षस गुस्से में कुछ जमीन आगे बढ़ आया था। भीममेन को अपना भोग्य पकवान आदि ग्राते देनकर बड़ा क्रुद्ध हुआ। घनघोर गर्जना कर भीम की ओर दौड़ा। भीम भी भोजन समाप्त कर चुके थे। पानी पीकर, हाथ-मुँह धोकर राक्षस के स्वागत के लिये तैयार हो गए। एक तो देर से भूखा, उम पर पकवान के खा जाने में नाराज राक्षस आँधी की तरह भीममेन पर टूटा। उमका बल मेंनालकर एक ही उक्वाड में भीम ने उमे पृथ्वी पर पटक दिया, और धूमों और रदों की झड़ी लगा दी। राक्षस के प्राण भीम के कठोर प्रहागे को न सह सके। उमे मारकर भीम-मेन ठंडे होकर घर लौटे। माता कुंती और युधिष्ठिर, अर्जुन आदि भाई भीम को पाकर बड़े प्रसन्न हुए।

★ द्रौपदी का स्वयंवर तथा विवाह

एकत्रा पुरी में अनेक देशों का भ्रमण कर आए हुए एक मायु-स्वभाव ब्राह्मण में पाडवों को द्रौपदी के स्वयंवर का समाचार मिला। सुनकर अर्जुन तथा भीम को एक प्रकार की चंचलता होने लगी। माता कुंती ने क्षत्रिय राजकुमारों के मनोभावों को गमनकर वहाँ में चन्ने की

आज्ञा दे दी। इसी समय व्यासजी भी वहाँ पहुँचे, और स्वयंवर में जाने की सलाह दे गए।

गंगा के किनारे से होकर पांडवगण पांचाल-देश की यात्रा कर रहे थे। रात के अँधेरे में हाथ में मशाल लेकर अर्जुन आगे-आगे चल रहे थे। एक जगह चित्ररथ गंधर्व अपनी स्त्रियों को लिए हुए गंगा में जल-विहार कर रहा था। अर्जुन को देखकर वह क्षुब्ध हुआ। उस रास्ते में आने के लिये उसने अर्जुन को डाँटा, पर अर्जुन चले गए। तब उसने कहा—“देवों, गंगा में दिन को अनुप्य नहाते हैं, रात को हम लोग। हमारे आनंद में रुकावट न डालो।” अर्जुन ने कहा—“नदी, पर्वत, प्रांतर आदि सब समय के लिये प्रसस्त है, वहाँ कोई बाधा नहीं हो सकती।” मुनकर चित्ररथ लड़ने को तैयार हो गया, और अर्जुन पर बाणों की वर्षा कर चला। गंधर्व के वार को रोककर अग्निबाण के प्रहार से इंद्र-पुत्र अर्जुन ने चित्ररथ का रथ जला दिया। चित्ररथ भी धायल होकर गिर गया। उसकी दशा देखकर उसकी पत्नी ने युधिष्ठिर की शरण ली। स्त्री-जाति पर दयाकर चित्ररथ को छोड़ देने के लिये युधिष्ठिर ने अर्जुन को आज्ञा दी। अर्जुन ने उसे छोड़ दिया। गंधर्व ने पार्थ की वीरता से प्रसन्न होकर भँरी कर ली। चित्ररथ ने घोड़े दिए, अर्जुन ने आग्नेयास्त्र। घोड़े आवश्यकता पड़ने पर तोने के लिये कहकर अर्जुन चित्ररथ से विदा हुए। यहाँ से पांडवों ने उत्कोच-तीर्थ की यात्रा की। यहाँ से धौम्य नाम के ब्राह्मण की तपस्था तथा उसका कर्मकांड पर अधिकार देखकर पांडवों ने उसे अपना पुरोहित स्वीकार किया।

वहाँ से ये लोग पांचाल-देश के लिये रवाना हुए। इनका वेद ब्राह्मणों का-सा था ही। रास्ते में बहुत-से ब्राह्मण दक्षिणा पाने की आशा से तथा स्वयंवर की विशेषताएँ देखने के लिये पांचाल-देश की यात्रा करते हुए मिले। पांडवों को अपना साथी समझकर सब सुले दिल से स्वयंवर की यातचीत कर रहे थे। उनसे पांडवों को मालूम हुआ कि यहाँ भारत-भर के राजा एकत्र होंगे। स्वयंवर के लिये बड़ा समारोह किया गया है। देश-देश के गुणी वहाँ अपने गुणों का प्रदर्शन करते। कृष्णा यज्ञ से निकली है, और उसके रथ की प्रशंसा नहीं हो सकती। मत्स्य-जय को बंधनेवाला ही द्रौपदी को ब्याह सकता है।

ब्राह्मणों की बातों को मुन-मुनकर अर्जुन को बड़ा उत्साह हो रहा था। पांडव प्रतिदिन दूना रास्ता तय करने लगे। मनोहर दृश्य, हरे-भरे खेत, बहती हुई स्वच्छ सलिना नदी, ऊँचे-ऊँचे बाकाय को चमनेवाले पहाड़, मधुर कलख कर-करके बहने हुए स्फटिक-चूर्ण, जल-क्षरों को पाग कर, पांडव पांचाल-देश के प्रांत भाग में आकर उपस्थित हुए।

बहुत कुछ सोच-विचार कर भाता कुती की आज्ञा से ब्राह्मणों के वेग में पांडवों ने एक कुन्हार के घर में आश्रय लिया। यहाँ से राजभवन बहुत दूर न था।

स्वयंवर का जमाव शुरू हो गया था। देश-देश के राजा चतुरंगिनी मेना लेकर पांचाल में डेरा जमा चुके थे। कुरु-वंग के दुर्योधन भी अपने मित्र कर्ण के साथ गए थे। राजा द्रुपद ने मनागत राजा-महाराजों के लिये बड़ी तैयारियाँ कर रक्की थीं; द्रुपद के अनियमित-सत्कार की चारों ओर प्रशंसा हो रही थी। उन भोजन-पान, नृत्य-गीत और दान-दक्षिणा आदि से हुए अनियमित-सत्कार को देखकर इद्र भी मज्जित होना था।

निश्चित समय आने पर स्वयंवर शुरू हुआ। ऊँचे मंच पर उत्तमोत्तम वेग-भूषा किए हुए देश-देश के राजा मुगोभित थे। एक ओर ब्राह्मणों का दल आशीर्वाद की सामग्री लिए हुए शोभा पा रहा था। पुनः शर्वा की घन्टि गूँज रही थी। विंगल मंडप में बंदनवार लगे थे, मंगल-कण्ठ लगे हुए थे। मध्य भाग में जयमाना लिए हुए भाई धृष्टद्युम्न के साथ कृष्णा गड़ी थी। राजागन मुख्य दृष्टि में कृष्णा की अतीविकर रूप-राशि अवलोकन कर रहे थे।

वही पौर्वाचार्य भस्म-वस्त्र का स्थान था। ऊपर आकाश में भस्म था। उसके नीचे एक चक्र बराबर घूम रहा था। जमीन पर रक्ते हुए जल में उगती छाया पड़ रही थी। चक्र में एक तीर के पार होने-नर का द्विध था। जन में छाया को देखते हुए जो मनुष्य लक्ष्य-वेध करेगा, उसे ही कृष्णा पति के रूप में वरण करेगी, महाराज द्रुपद ने प्रतिज्ञा की थी। कृष्णा के लिये तो राजों की बड़ा मानन था, पर लक्ष्य को देकर सबके दिन घट्ट रहे थे! यथानमय धृष्टद्युम्न ने महाराज द्रुपद की प्रतिज्ञा गुनाकर राजों को लक्ष्य-वेध करने के लिये आमंत्रित किया। एक-एक करके राजा सोय उठने लगे, और तीर मारकर लज्जित हो-होकर

वैठते गए । धीरे-धीरे सभी राजा इस प्रकार परास्त हो गए । सबके तीर चक्र से टकराकर जमीन पर आ गिरे । राजाओं का दल पराजित हुआ देखकर धृष्टद्युम्न ने क्षत्रिय-नरेंद्रों को दुख-भरे कुद्ध अपमान-मूचक शब्द कहे । इससे क्रुद्ध होकर महावीर कर्ण लक्ष्य-वेध के लिये उठे, पर जनता को यह कहते हुए मुनकर कि यह सूतपुत्र है, कृष्णा ने इनकार कर दिया कि कर्ण द्वारा लक्ष्य-वेध होने पर भी मैं उससे विवाह न करूँगी । कृष्णा के शब्दों से अपमान मानकर महावीर कर्ण ने शरामन रख दिया । राजन्यवर्ग लज्जा से सिर झुकाकर मौन रह गया ।

इसी समय ब्राह्मण की गोल से एक बड़ा ही सुंदर युवक मृगेंद्र-गति से लक्ष्य-स्थान की ओर चला । उसे देखकर सब ब्राह्मण उसका मजाक करने लगे कि जहाँ बड़े-बड़े सूर-वीर नरेंद्रों की न चली, वहाँ यह महाराज अपनी मूर्खता-प्रदर्शन के लिये सावित-कदम हो रहे हैं । उन्हीं में से किसी-किसी ने कहा कि किसी का बल - विक्रम समझे बिना ऐसा नहीं कहना चाहिए, संभव है, इस नवयुवक से यहाँ ब्राह्मणों का मुख उज्ज्वल हो । इस प्रकार वाद-विवाद चल रहा था कि ब्राह्मण-वेशधारी महावीर अर्जुन ने लक्ष्य-स्थान पर जाकर धनुष उठा लिया । कृष्णा बड़े प्रेम से युवक को देख रही थी । नरेंद्र-मंडल में ब्राह्मण-युवक की संयत मुद्रा से आतंक फैल गया । वीर अर्जुन ने एक तीर लेकर जल में लक्ष्य का चित्र देखकर निशाना मारा । तीर अचूक मछली की आँख पर लगा । ब्राह्मणों में जय-जय होने लगी । धृष्टद्युम्न ने भी लक्ष्य-विद्ध होने का समाचार दिया, पर नरेंद्र-मंडल ने विश्वास न किया । देखकर उसी शांत भाव से अर्जुन ने दूसरा तीर धनुष में जोड़कर मारा, जिससे चक्र कट गया, और वेधा हुआ मत्स्य जमीन पर आ गिरा । अब किसी की शंका करने की गुजायश न रही । कृष्णा ने बड़े प्यार से युवक ब्राह्मण के गले में जयमाला डाल दी ।

राजाओं में बड़ी हलचल मच गई । कुद्ध की राय हुई कि ब्राह्मण की कुद्ध धन देकर कन्या ले ली जाय । इसी दल के अंतर्भुक्त दुर्योधन भी था । अर्जुन की बगल में ही कृष्णा खड़ी थी । कुद्ध भूख राजकुमारों ने अर्जुन के पास जाकर, धन लेकर कृष्णा को दे देने का प्रस्ताव किया भी, पर महावीर पार्यं ने इनकार कर दिया । नरेंद्र-मंडलन इममें बड़ा क्षुब्ध हो गया । सब अपने अस्त्र-शस्त्र लेकर कृष्णा को ब्राह्मण से छीन लेने पर

काटिबद्ध हो गए। स्वयंवर-सभा युद्ध-क्षेत्र में बदल गई। भयानक युद्ध होने लगा। एक ओर अर्जुन अकेले, दूसरी ओर संपूर्ण राजों का समुदाय, पर आधी जिस तरह दिगंत को व्याप्त कर लेनेवाले मेघों को उड़ा देती है, उसी तरह महावीर अर्जुन के प्रखर तीरों की चोट न सहकर राजों का दल छिन-भिन्न होकर दूर हो गया, और स्वयंवर-सभा में शांति आ गई। कृष्णा का हाथ पकड़कर महावीर अर्जुन घर की ओर चले। राजा की पुत्री कृष्णा ने पति का अनुनरण किया, पर उसका हृदय अपनी भिन्न अवस्था की भावना में धड़क रहा था। घृष्टद्युम्न को भी चैन न था। यह अज्ञात-कुल-शील ब्राह्मण कौन है, जानने की उनकी इच्छा प्रदल हो रही थी। वहन कृष्णा के भाग्य का फ़ैसला देवनों के लिये उल्लुभ होकर वह भी इन दोनों की दृष्टि बचाकर इनके माय-माय चला। मार्ग में एक छोटी नदी के किनारे कृष्णा के विधाम कर लेने के विचार में महावीर अर्जुन एक शिला-भङ्ग पर उभे बैठकर बैठ गए, और बड़े स्नेह से आश्वासन देते हुए बोले—“शुभे ! घबराओ मत, मैं ब्राह्मण नहीं हूँ, मैं महाराज शांतनु का प्रपौत्र, महारमा नीष्म का पौत्र और महाराज पांडु का तीसरा पुत्र अर्जुन हूँ। हम लोग लाक्षा-गृह-दाह से बचकर भिक्षाटन करते हुए यहाँ तक पहुँचे हैं।” मुनकर कृष्णा के हृषं की सीमा न रही। छिपे हुए घृष्टद्युम्न ने भी यह बात सुन ली। अर्जुन ने यह भी कहा कि हम लोग अमुक जगह एक कुम्हार के घर पर टिके हुए हैं। पूरा पता मालूम कर घृष्टद्युम्न चुपचाप लौट गया, और पिता को सारा संवाद सुनाया। महाराज द्रुपद को इस खबर से बड़ा हृषं हुआ। उन्होंने वेदोक्त रीति से विवाह करने के विचार से पांडवों को अपनी राजधानी में बुला लाने के लिये घृष्टद्युम्न-प्रमुख वीरों को उस कुम्हार के यहाँ भेज दिया।

कृष्णा को साथ लेकर अर्जुन माता के यहाँ पहुँचे। माता कुंती मकान के भीतर थी। अर्जुन ने प्रसन्नता में माता को पुनारकर कहा—“मा, आकर देखो, आज बड़ी अच्छी चीज साया हूँ।” माता ने भीतर से ही कहा—“बेटा, बड़ी खुशी की बात है।” बाहर आकर देगा, तो कृष्णा खड़ी थी। अर्जुन ने गव नमाचार कहा, प्रमथ्र होकर माता ने विजयी पुत्र को गले लगाकर बह को मस्नेह चूमा।

इसी समय महाराज द्रुपद के भेजे हुए, घृष्टद्युम्न-प्रमुख राजपरिवार

के लोग तथा सेनापति आदि पांडवों को राजधानी ले चलने के लिये पहुँचे, और माता कुंती तथा द्रौपदी के साथ पाँचों पांडवों को राजमहल में लिवा लाए। महाराज द्रुपद बड़े आदर-भाव से युधिष्ठिर से मिले, और अर्जुन के साथ कृष्णा के विवाह की बातचीत करने लगे। युधिष्ठिर ने कहा—“महाराज, अर्जुन हममें तीसरे हैं। अभी तो हमी दोनों का विवाह नहीं हुआ।” द्रुपद ने कहा—“तो आप ही कृष्णा से विवाह कीजिए।” महाराज युधिष्ठिर ने कहा—“हमारी माता सत्य की मूर्ति है, उनकी आज्ञा है, हम पाँचों भाई कृष्णा से विवाह करें।” इस पर महाराज द्रुपद को बड़ा आश्चर्य हुआ। परंतु उसी समय वहाँ भगवान् वेदव्यास आ गए, और उन्होंने द्रुपद को समझाया कि गत जन्म में द्रौपदी ऋषि की कन्या थी, और महादेवजी की पूजा करके पाँच वार ‘पति’ कहकर वर माँगा था, इसलिये इसके पाँच पति होने का भगवान् शंकर ने वर दिया था, इस जन्म में वह फलीभूत हुआ है। इससे महाराज द्रुपद की शंका मिट गई, और बड़े समारोह से पाँचों पांडवों के साथ द्रौपदी का शुभ विवाह संपन्न कर दिया। यहाँ श्रीकृष्ण से भी पांडवों की भेंट और मैत्री हुई।

द्रौपदी के विवाह की खबर तमाम देशों में फैल गई। महाराज धृतराष्ट्र ने भी सुना। भीष्म और द्रोण आदि को लाक्षा-गृह से पांडवों के बच जाने पर बड़ा हर्ष हुआ, पर दुर्योधन के हृदय में ईर्ष्या की ज्वाला प्रचंड हो गई। वह फिर किसी छल से पांडवों पर अनर्थ करना चाहता था, किंतु उस समय उसकी न चली। भीष्म, द्रोण, शूष और विदुर आदि परमात्मा मनुष्यों ने महाराज धृतराष्ट्र को समझाया कि जब पांडव बचे हुए हैं, और राज्य के हकदार हैं, तब उन्हें बुलाकर उनका आधा हिस्सा उन्हें दे देना ही ठीक होगा; अन्यथा वे अब द्रुपद के साथ मिल गए हैं, और स्वयं भी वीर हैं, अपने हक के लिये युद्ध करेंगे, तो व्यर्थ की वंश-नाश होगा। महाराज धृतराष्ट्र को यह बात ज्ञेय गई। उन्होंने विदुर को पांडवों के पास बुला लाने के लिये भेज दिया। महाराज द्रुपद से मिलकर विदुर ने महाराज धृतराष्ट्र का शुभ समाचार सुनाया, और पूरा आदर-सम्मान प्राप्त कर श्रीकृष्ण, कुंती, द्रौपदी और पाँचों पांडवों को साथ लेकर हस्तिनापुर लौटे। यहाँ महामना भीष्म आदि ने दुर्योधन के घैर को बचाने के उद्देश से पांडवों को सांडवप्रस्थ देकर, वही जाकर

राजधानी बनाने की सलाह और प्रोत्साहन दिया। गुरुजनों की पद-धूति मस्तक पर धारण कर पांडव हस्तिनापुर से दूर खांडवप्रस्थ चले गए। वहाँ के लोगों ने पांडवों का बड़ा स्वागत किया। पांडवों ने भी कृषि, वाणिज्य और शिक्षा आदि के विस्तार से खांडवप्रस्थ को हस्तिनापुर की तरह उन्नति-शील बना लिया, और मुझ-पूर्वक निवास करने लगे।

★ अर्जुन का वनवास और सुभद्रा से विवाह

पाँचों पांडव आनंद-पूर्वक खांडवप्रस्थ में रहने लगे। एक दिन वहाँ देवर्षि नारद पांडवों में मिलने आए। धर्मात्मा पांडवों ने उनका बड़ा सम्मान किया। नारद ने पांडवों से कहा—“तुम पाँच पुरुषों के एक ही स्त्री है, पर तुम लोगों ने पत्नी के साथ रात्रि-व्राम करने का नियम नहीं बनाया। यह अच्छा नहीं। इसमें आपस में वैर होने की सम्भावना है। मुद और उपसुद नाम के दो नाईं थे। तिनोत्तमा पर मुग्ध होकर, दोनों आपस में लड़कर मर गए। तुम लोग ममज्ञान धर्मात्मा हो। पत्नी से रमण करने के नियम बना लो।” देवर्षि नारद की युक्ति सबको पसंद आई। एक-एक माम प्रत्येक नाईं द्रौपदी के साथ रहेगा, ऐसा नियम बन गया।

धीरे-धीरे कुछ काल और व्यतीत हो गया। एक दिन एक ब्राह्मण रोना और पांडवों को गानियाँ देता हुआ राजभवन के द्वार पर आया। उस समय महावीर अर्जुन द्वार पर बैठे थे। उसने फरियाद की कि चौर उसकी गौएँ चुरा ले गए हैं। सुनकर अर्जुन का बड़ा शोक हुआ, किंतु वह उस समय निरस्त्र थे। उनके अस्त्र जिन मकान में थे, वहाँ महाराज युधिष्ठिर द्रौपदी के साथ वातालाप कर रहे थे। अर्जुन विचार में पड़ गए। यदि ब्राह्मण की गौएँ बचाने जाने हैं, तो नियम-विरुद्ध कार्य होता है। महाराज युधिष्ठिर उस पर मैं द्रौपदी के साथ वातालाप कर रहे हैं। चारह मान का वनवास स्वीकार करना होगा। यदि नहीं जाने, तो ब्राह्मण का साथ पड़ता है। अंत में उन्होंने जाने का निश्चय किया। निर झुकाकर अन्धाकार में चले गए। और अपना धनुष तथा तरबस उठा नाए। चोरों को भेदेडकर ब्राह्मण की गौएँ छुड़ा लीं। ब्राह्मण आनीर्षाद देता हुआ प्रसन्न होकर घर गया।

महावीर अर्जुन धर्मराज युधिष्ठिर के मानने अपराधी की तरह हाथिर

हुए, और अपने दोष का उल्लेख किया। और-और भाई भी थे। महाराज युधिष्ठिर ने कहा—“बड़े के रहते छोटे के जाने में कोई दोष नहीं; फिर तुम अपने किसी कार्य के लिये नहीं गए, दूसरे के उपकार के लिये जाकर तुम अपराधी नहीं हुए।” धर्मराज का यह आश्वासन अर्जुन को पसंद न आया। उन्होंने कहा—“जो प्रतिज्ञा हो चुकी है, उसका पालन न करना पाप है। आप स्नेह के बश ऐसा कह रहे हैं। मैं बारह साल के लिये अवश्य वनवास स्वीकार करूँगा।” यह कहकर धर्मराज तथा भीम को प्रणाम कर नकुल, सहदेव और द्रौपदी से मिलकर धनुर्धर महावीर पायँ विदा हुए।

✓ दिश-दिशांतरों का भ्रमण करते हुए अर्जुन एक बार गंगा में स्नान कर रहे थे। उनके अनुभम रूप पर मुग्ध होकर कैरष्य-नामक नागराज की कन्या उलूपी उन्हें आकर्षित कर नागलोक में ले गई। एक परम सुंदरी पौड़शी युवती को अनिमेप प्रेम-दृष्टि से अपनी तरफ देखते हुए देखकर अर्जुन ने पूछा—“हे धरानने, तुम कौन हो?”

स्नेह से सिक्त कोमल स्वर में उलूपी ने कहा—“बीरवर, मैं नागराज-कन्या उलूपी हूँ। आपकी पुरुष-श्रभा को देखकर आपसे विवाह करने की इच्छा से मैंने आपको यहाँ आकर्षित किया है।”

अर्जुन ने कहा—“भद्रे! मैं प्रतिज्ञा-बद्ध होकर ब्रह्मचर्य-पालन कर रहा हूँ।”

उलूपी प्रसन्न होकर बोली—“हे पांडु-नंदन! मैं आपका व्रत खंडित करना नहीं चाहती। मुझसे विवाह करने पर आपके व्रत को और बल प्राप्त होगा, क्योंकि उसके साथ मेरी प्रसन्नता भी जाकर मिलेगी। आपकी ब्रह्म-चर्य का सत्य-रहस्य मालूम होगा।”

अर्जुन ने नागकन्या उलूपी से विवाह कर एक रात वहीं रहे, पश्चात् कुछ दिनों तक गंगा-तट पर रहकर अंग, वंग, कलिंग आदि देशों में भ्रमण करते हुए अनेकानेक तीर्थों के दर्शन किए। विचरण करते हुए अर्जुन समुद्र-तट पर अवस्थित मणिपुर नाम की राजधानी में गए। वहाँ की राजकन्या विभ्रांगदा पर मुग्ध होकर उसके पिता के पास उससे विवाह करने की आज्ञा लेने के लिये गए। उसके पिता ने कहा—“यदि पांडु-मुत्र यह स्वीकार करें कि राजा की कन्या से हुआ पुत्र नाना के वंश के अंतर्गत होगा, तो राजा अपनी कन्या विभ्रांगदा से अर्जुन का विवाह कर देंगे। अर्जुन को यह प्रस्ताव

हिंदी- अटलकच - राजम
 राजकुमारी
 निराला - अभुवाहन -

मंजूर हुआ। चित्रांगदा के साथ उनका शुभ विवाह हो गया, और तीन माल तक वह चित्रांगदा के साथ मणिपुर में रहे। वभ्रुवाहन नाम का एक गुंदर गिनु चित्रांगदा के गर्भ से भूमिष्ठ हुआ।

पत्नी से विदा होकर महावीर पार्यं प्रभास-तीर्थ की ओर चले। रास्ते में पढ़नेवाले तीर्थों के दर्शन कर, वर्गा नाम की अप्सरा को शाप से मुक्त कर वह प्रभास पहुँचे। वहाँ श्रीकृष्ण ने इनका बड़ा स्वागत किया। कृष्ण ने द्रुपद के यहाँ मिलकर अर्जुन इनके परम भक्त हो गए थे। उनमें इनकी मैत्री भी हो गई थी। वनवास का कुल वृत्तांत, कृष्ण के पूछने पर, अर्जुन ने बतलाया। कृष्ण ने अर्जुन के मनोरंजन के लिये रवतरु पर्वत पर सारा प्रबंध करा दिया। नृत्य-गीतादि से अर्जुन का बड़ा सत्कार किया गया। द्रौपदी-स्वयंवर के बाद पांडवों का परिचय खुलने पर अर्जुन की धीरता की देश-देश में ख्याति हो गई थी। यादवों ने भी उनकी प्रशंसा मुनी थी। अब, अर्जुन के आने पर, श्रीकृष्ण ने स्वयं एक दिन यादवों को एकत्र कर अर्जुन का अद्भुत अस्त्र-कौशल दिलाया। आनंद-मगल में इस प्रकार कुछ काल व्यतीत हो गया। इसी समय यादवों का एक त्योहार पड़ा। वे लोग बड़ी साज-सज्जा से अपनी पत्नियों के साथ मद्य-पान कर रवतरु-पर्वत पर यह उत्सव मनाते थे। पुर के सभी युवक-युवती वहाँ एकत्र होने लगे। श्रीकृष्ण महावीर पांडु-नंदन को माय लेकर चारों ओर घूम-घूमकर मेला दिखा रहे थे। उन्नीस ममय दिव्य वस्त्राभूषणों में मजी हुई बलदेवजी की बहन सुभद्रा मणियों के साथ आती हुई देग पड़ी। महावीर पार्यं एक दृष्टि में युवती कुमारी सुभद्रा को देख रहे थे।

मुस्किराते हुए श्रीकृष्ण ने ब्यंग्य किया—“मित्र अर्जुन, तरस्वी ब्रह्म-चारी को स्त्री की तरफ आँसू उठाना चाहिए।”

अर्जुन लज्जित होकर बोले—“हाँ मित्र, आप ठीक बहते हैं, पर जो तीर हाथ में निकल चुका हो, उनके लिये क्या किया जाय ?”

“मित्र अर्जुन !” श्रीकृष्ण बोले—“वह मेरी बहन भद्रा है। देने पाने की तुम्हारे लिये एक ही मूरत है। स्वयंवर होने पर पना नहीं, यह रिसे वरण करे। क्षत्रियों में एक उपाय हरण करने का भी प्रचलित है। यदि तुम देने पाना चाहते हो, तो हमरा हरण करो ; पर तुम्हें अपनी रक्षा का पूरा प्रबंध कर लेना चाहिए।”

अर्जुन ने समय का निश्चय कर भीमसेन को सेना लेकर मिलने के लिये लिख दिया। बलराम दुर्योधन को प्यार करते थे। उन्होंने उसे आने का निमंत्रण भी दिया था। अपनी सेना के साथ दुर्योधन भी रवाना हो चुका था। भीम भी चुनी हुई सेना लेकर मूचना के अनुसार आ रहे थे।

उपयुक्त अवसर देखकर उत्सव समाप्त होने के समय, बल-पूर्वक अर्जुन ने सुभद्रा को रथ पर बैठकर छोड़े बढाए। बात-की-बात में खबर चारों ओर फैल गई, वीर यादवों ने अर्जुन को पकड़ने के लिये पीछा किया। घोर युद्ध छिड़ गया। अर्जुन का अद्भुत ममर-कौशल देखकर सुभद्रा मुग्ध हो गई। पति को कठिनाता में पड़ा देखकर स्वयं सारथि का काम करने लगी। यादव-वीर अर्जुन को घाण-वर्षा के सामने न टिके। रथ क्रमशः बढ़ते-बढ़ते बहुत दूर निकल आया। इधर भीमसेन भी आ पहुँचे। फिर क्या था? चिरकाल के पश्चात् महावीर अर्जुन को देखकर तथा वीरता-पूर्वक यादवों की राजकुमारी सुभद्रा का हरण सुनकर भीम-प्रभुत पांडवों की सेना पुनः-पुनः सिंहनाद करने लगी। श्रीकृष्ण की संपूर्ण समाचार मालूम थे। उन्होंने बलराम तथा अपर यादव-वीरों को समझाया, और युद्ध बंद कर देने के लिये दूत भेजा। लड़ाई बंद हो गई। यादवगण समादर-पूर्वक अर्जुन तथा भीमादि को ले गए। वहाँ शास्त्रानुसार सुभद्रा के साथ अर्जुन का शुभ विवाह-कार्य संपन्न हुआ। फिर प्रिय पत्नी को लेकर वनवास के वाकी दिन पुष्कर-तीर्थ में पूरे कर बड़े हर्ष से अर्जुन गांडवप्रस्थ में भाड़ियों से आकर मिले। यथासमय सुभद्रा के गर्भ में अभिमन्यु-नामक बालक पैदा हुआ।

★ गांडव-वाह

मुत्त-पूर्वक सारा कृष्ण के साथ अर्जुन गांडवप्रस्थ में निवास कर रहे थे। एक दिन ब्राह्मण के वेन से अग्निदेव द्वार पर उपस्थित हुए। अर्जुन से बोले—“हे महावीर पांडु-मंदन, मैं अग्नि हूँ। मी वर्ष तक श्वेत राजा के यज्ञ में हवि ग्राहते-ग्राहते मुझे अजीर्ण हो गया है। यदि गांडव-वन के जीव मुझे दग्ध करने का मिलें, तो मेरा रोग दूर हो जाय, परन्तु दग्ध के लिये एक बड़ी अड़चन है। वहाँ तपस्स रहता है। वह इंद्र का मित्र है। वहाँ आग

लगने पर इंद्र उसकी मदद करेगा, वरुण को बुलाकर जल द्वारा आग बुझवा देगा। वन को दग्ध करने में आप मेरी सहायता कीजिए।”

अर्जुन ने कहा—“मुझे आपकी सेवा मजूर है, परंतु मेरे ऐसे अस्त्र नहीं, जिनसे मैं इंद्र का मामना कर सकूँ। यदि आप मुझे दिव्य अस्त्र प्रदान करें, तो अवश्य मैं आपके कार्य में सहायक हूँगा।”

सुनकर अग्निदेव बहुत प्रसन्न हुए। उन्होंने गांडीव नाम का विशाल धनुष, हमेशा तीरों से भरा रहनेवाला अक्षय नाम का तरकस और वरुण-देव से प्राप्त कर कपिध्वज नाम का विशाल रथ अर्जुन को दिया। अर्जुन को बड़ी प्रसन्नता हुई। श्रीकृष्ण ने अपने मित्र की मदद के लिये सारथि होना स्वीकार कर लिया। अर्जुन अग्निदेव की इच्छा पूरी करने के लिये खांडव-वन को घने।

देखते-देखते खांडव-वन सहस्रो ज्वालाओं से प्रज्वलित हो उठा। जीव-जंतु घोर चीत्कार करने लगे। हाथी, बाघ, सिंह, चीते, गैंडे, रीछ, साँप और अनेक जातियों के पक्षी उम वन में वास करते थे। सब उम प्रचंड अग्नि में जलकर भस्म होने लगे। श्रीकृष्ण वही तेजी से वन के चारों ओर तेजस्वी घोड़ों में चक्कर लगा रहे थे। जो पशु बाहर भागने का प्रयत्न करता था, वह अर्जुन के घाण में विद्ध होकर प्राण गौता था। आकाश-भाग में उड़कर भगनेवाले पक्षी भी गर-विद्ध होकर जलनी हुई अग्नि में गिरकर भस्म होते थे। खांडव-वन-दाह की खबर इंद्र को भी हुई। उन्होंने मेघों को भेजकर जल-वर्षा द्वारा अग्नि को बुझा देने की आज्ञा दी। चारों ओर काली-काली भयानक छटा छा गई। कृष्ण ने अर्जुन को मनेन करते हुए समझाया कि ये इंद्र के भेजे हुए बादल हैं, बहुत संभव है, देवराज ने मुझें युद्ध करना पड़े। वीर पांडु-नंदन पापं ने धायव्य अस्त्रों द्वारा मेघों को उड़ा दिया। तब इंद्र स्वयं युद्ध करने के लिये आए। वही देर तक दोनों ओर में वागों की वर्षा होनी रही। अर्जुन का पराश्रम प्रयत्न पड़ता गया। अपने मित्र तक्षक को इंद्र न बचा सके। इंद्र ने जय विगी तरह विजय की आज्ञा न देगी, तब माक्षान् कृष्ण और अर्जुन के नामने प्रकट हुए और गमर-गोमन के लिये बारंबार अर्जुन को तारोक्त करने लगे। देवराज को प्रमन्न देखकर अर्जुन ने उनमें दिव्यास्त्र मांगे। इंद्र ने कहा—“वह मनोरथ भगवान् आशुतोष की आराधना में सिद्ध होगा।”

यह कहकर, पुत्र को स्नेह देकर देवराज इंद्र कृष्ण और अर्जुन से विदा हुए । अब तक अग्निदेव का कार्य भी समाप्त हो चुका था । इस दाह में केवल छ प्रानी बचे थे—अश्वसेन, मायासुर और शार्ङ्ग पक्षी के रूप में रहनेवाले मंदपाल मुनि के चार पुत्र । अग्निदेव प्रसन्न होकर अर्जुन को आशीर्वाद देने लगे । मायासुर भी अर्जुन के पास आया और प्राणों की भिक्षा पाने के कारण कृतज्ञ होकर अपनी सेवा के लिये विनय करने लगा । श्रीकृष्ण ने उससे कहा—“हे शिल्पि-श्रेष्ठ ! महाराज युधिष्ठिर के लिये खांडवप्रस्थ में तुम ऐसा उत्तम भवन निर्माण करो, जैसा लोगों की दृष्टि में आज तक न पड़ा हो ।”

सभापर्व

★ सभा-भवन, राजसूय-यज्ञ और जरासघ-वध

कृष्ण के कहने पर मय दानव कंसास के उत्तर गया। वहाँ दानवों की एक राजधानी थी। वहीं, विंदु नाम के सरोवर के पास, दानवों के यज्ञ के लिये बनाए गए मुविशाल सभा-भवन के मनोहर कारीगरी के चित्ताकर्षक सामान रखे थे। मय दानव वह सब एकत्र कर खांडवप्रस्थ ले आया।

खांडव-दाह के बाद कृष्ण अर्जुन के साथ पांडवों के पास चले आए। मय को देखकर कृष्ण बहुत प्रसन्न हुए, और महाराज युधिष्ठिर से उसकी तारीफ की। शुभ मूर्तों देखकर सभा-भवन की नींव डाली गई। मय पूरी तल्लीनता से सभा-निर्माण करने लगा।

कुछ दिनों तक पांडव के यहाँ रहकर कृष्ण ने द्वारका की यात्रा की। पाँचों पांडव, कुंती, द्रौपदी तथा सुभद्रा ने सजस नेत्रों से उन्हें बिदा किया। कृष्ण बड़ी-बड़ी आशाएँ दिलाकर गए थे। पांडवों की, विशेषकर भीम और अर्जुन की, अपार शक्ति को प्रत्यक्ष कर, उनमें यथेष्ट उत्साह भर गए थे। यथासमय सभा-भवन निर्मित हो गया। इसमें मणि, मोती, हीरे, पत्तों, पुष्कराज आदि कितनी कीमत तक के सगे थे, इमका हिसाब नहीं हो सकता। दिव्य सरोवर, उद्यान, फलों आदि ऐसे थे, उस समय भारतवर्ष में और कहीं न थे। उस सभा-भवन की सजावट तथा विभूति देखकर जागता हुआ मनुष्य भी स्वप्नावेश में हो जाता था। वही-वही ऐसी स्वच्छता थी कि फलों जल-भरा सरोवर जात होता था। मणि के सोपान, कमल और हंस आदि देगकर सोग मुग्ध हो जाते थे। वाटिका में सब रत्नों की कारीगरी थी, पर देखकर सोग समझते थे कि अममय में गंधराज, बेंला, चमेली, पना, सूषिका आदि पुष्प खिले हुए हैं, उनमें फूलों की रू इस तरह मर दी गई थी कि वे गुग्गु भी देते थे।

शुभ समय निश्चित कर महाराज युधिष्ठिर इसी भवन में राजसिंहासन पर आसीन हुए। भाँति-भाँति के उत्सव होने लगे। ब्राह्मणों को पकवान आदि भोजन करा प्रचुर दक्षिणा दी गई। देग-देश के कलावंत आए, और अपनी विद्या का प्रदर्शन कर गए। इसी समय देवर्षि नारद ने आकर युधिष्ठिर की बड़ी प्रशंसा की। सभा-भवन को देखकर महाराज युधिष्ठिर के अपार ऐश्वर्य का निश्चय कर नारदजी ने उन्हें राजसूय-यज्ञ करने के लिये कहा।

एक दिन महाराज युधिष्ठिर ने मंत्रियों को बुलाकर उनकी भी राय ली। सवने समस्वर से राजसूय-यज्ञ के लिये सलाह दी। परंतु इसके लिये दिग्विजय की आवश्यकता है, और यह प्रजा के पूर्ण सहयोग से ही हो सकती है, ऐसा विचारकर महाराज युधिष्ठिर ने एक दिन उसी सभा-भवन में अपनी सारी प्रजा का आवाहन किया। प्रजा युधिष्ठिर के शासन से परम प्रसन्न थी। उसकी शिक्षा का पूरा प्रबंध हो चुका था। वाणिज्य का विस्तार भी प्रजा की श्री-वृद्धि के लिये किया जा चुका था। उन्हें दास्त्र तथा शस्त्रों में पारंगत करने के उद्योग भी जारी थे। उनकी सेवा-शुभ्रूपा का भी राज्य की ओर से प्रबंध था। पुनः पाँडव पाँचों भाई उनसे अपने-अपने सगे-संबंधियों की तरह वार्तालाप करते थे। राजा-प्रजावाला भाव न रखते थे। इसलिये प्रजाजन एकत्र होकर राजसूय-यज्ञ की बातें सुनकर फूले न समाए और बड़े हर्ष से महाराज युधिष्ठिर की सहायता के लिये तैयार हो गए।

सब तरफ़ से निश्चय कर युधिष्ठिर ने दूत भेजकर द्वारका से कृष्ण को बुलवाया। महाराज युधिष्ठिर का आमंत्रण पढ़कर उसी समय कृष्णजी भेजे हुए रथ पर सवार होकर महाराज युधिष्ठिर से मिलने के लिये चल दिए।

श्रीकृष्ण को देखकर धर्मराज युधिष्ठिर बहुत प्रसन्न हुए, राजसूय-यज्ञ का सकल्प उन्हें सुनाया। श्रीकृष्ण भारत में धर्म-राज्य की स्थापना चाहते थे। उसका बीज अकुरित हो रहा है देखकर, उन्होंने महाराज युधिष्ठिर को दम काम के लिये प्रोत्साहन दिया। एक अद्वयन बताई कि मगध-देश का राजा जरासंध जब तक जीवित है, तब तक यह शुभ कार्य ही नहीं सकता, क्योंकि वह सबको रोकेंगा, और उसके पराक्रम के भय से दूसरे नरेश

इस यज्ञ में सम्मिलित न होंगे। पुनः श्रीकृष्ण ने कहा—“महाराज पांडु-नंदन, उसकी महाशक्ति से पराजित होकर हमने भयुरा छोड़ दी, और समुद्र के बीच द्वारका में राजधानी स्थापित की है। वह राजाओं को कंद कर नरमेघ-यज्ञ करना चाहता है। यदि हम उस पर विजय प्राप्त कर सके, तो अनेक राजे प्राण-दान पाकर हमें सा के लिये हमारे पक्ष में हो जायेंगे।” महाराज युधिष्ठिर ने श्रीकृष्ण की आज्ञाकारिता स्वीकार कर ली। कृष्ण भी भीम और अर्जुन को साथ लेकर राजगृह के लिये रवाना हुए।

तीनों ने ग्राहाण-येस बना लिया। इंद्रप्रस्थ से चलकर अनेकानेक नदी-नद पार करते हुए, मगध में गोरथ-मवंत के पास से राजगृह की शोभा देखते हुए, जरासंध के पिता बृहद्रथ के बनाए मंदिर का ऊपरी हिस्सा तोड़कर चुनचाप चार दीवार पारकर सीधे जरासंध की सभा में पहुँचे। ग्राहाण



जानकर जरासंध पैर धूलाने के लिये उठा। पर कृष्ण ने इनकार कर दिया, और अपना परिचय देने हुए युद्ध के लिये नगर-भर। जरासंध स्वानिमानी घोर था। भीम से उनकी कुरती तप हो गई। देगने के लिये नगर-भर के लोग एकत्र हुए। चौदह दिनों तक घोर दंड युद्ध होता रहा। अंत में जरा-

सब थक गया। भीम ने उसके पैर पकड़कर पृथ्वी पर पटक दिया, और उसका एक पैर लात से दबाकर, दूसरा पकड़कर बीच से फाड़ डाला। जरासंध के बध से नगर के लोग बड़े भयभीत हुए। पर कृष्ण ने सबको धैर्य दिया। फिर कोटागृह में जाकर राजाओं को मुक्त किया। भीम का पराक्रम देश-देशांतरों तक फैल गया। राजागण भीम तथा कृष्णार्जुन के कृतज्ञ होकर अपने-अपने राज्य को गए। प्रसन्न-चित्त से सब लोग इंद्रप्रस्थ में महाराज युधिष्ठिर से मिले।

★ दिग्विजय और शिशुपाल-बध

राजसूय-यज्ञ के लिये दिग्विजय आवश्यक हो गई। राजाओं से कर लेकर उन्हें आमंत्रित करना था। महाराज युधिष्ठिर ने सलाह करके चारों भाइयों को एक-एक दिशा में भेजा, सबके साथ विशान चतुरगिनी मंता चली। भीम पूर्व दिशा को चले। कोशल, काशी, पांचाल, विदेह, वग आदि देशों को जीतकर हीरे-मोती, सोना-चाँदी आदि धन-रत्न और बहु-मूल्य वस्तुएँ लेकर, उन्हें निमंत्रण देकर लौटे। अर्जुन उत्तर तरफ गए। उन्होंने प्राग्ज्योतिष, उलूक और कश्मीर आदि देशों को जीता। इसके बाद उत्तर-कुश नाम के गंधर्व-देश में गए। उसे मायापुरी कहकर द्वारपालों ने कर देकर अर्जुन को विदा किया। वह भी प्रचुर धन-राशि अपने साथ लाए। नकुल पश्चिम गए। महेन्द्र, जैरीपक, रोहित, शिवि, दशार्ण और त्रिगत आदि देशों को जीतकर, राजाओं को निमंत्रण देकर, अपार धन-संग्रह कर लाए। सहदेव दक्षिण के मयुराधिप, कुत्तिभोज और मत्स्यराज आदि मित्र राजाओं से मिलते हुए किष्किंधा में वानरो के राज्य में पहुँचे। सात दिन तक सहदेव ने वानरों का घोर सभ्रम हुआ। अंत में वानरो ने प्रसन्न होकर, धन-रत्नादि देकर सहदेव को विदा किया। पदचात् फच्छ, द्रविड, कनिग, पुरी आदि देशों से उन्होंने कर वसूल किया, और रावर भेजकर विभीषण से भी मैत्री-स्व मोती आदि भेगवा लिए। सब भाई दिग्विजय कर ययासमय इंद्रप्रस्थ वापस आए। महाराज युधिष्ठिर के राजाने में धन-रत्नों के ढेर लग गए।

बड़े गमारोह से यज्ञ की कार्यवाही होने लगी। भगवान् श्रीकृष्ण द्वैपायन

ध्यास इस यज्ञ के प्रधान नियत किए गए। धौम्य तथा याज्ञवल्क्य, वसु के पुत्र और पौत्र होता हुए। इनके शिष्यादि सहायक रहे। बड़े उपचारों से यज्ञ का अनुष्ठान शुरू हुआ। देव-देव के वेदज्ञ ब्राह्मण बुलाए गए। दिन-रात वेद-मन्त्रों का गान होने लगा। कश्यप, पराशर, वामदेव, जमिनी, वैशंपायन, च्यवन, विश्वामित्र, कण्व, गौतम, मंत्रेय, भरद्वाज आदि ऋषि-महर्षि भी आमंत्रित होकर आए।

द्रुपद, विराट, जयद्रथ, शिशुपाल, भगदत्त, वनराम, घृष्टद्युम्न आदि-आदि नरेंद्रगण चारों दिशाओं से एक-एक कर यथामय उपस्थित होने लगे। हस्तिनापुर से भी भीष्म, द्रोण, कृप, अश्वत्थामा, धृतराष्ट्र, विदुर, दुर्षोषण, दुःशासन आदि आमंत्रित होकर यज्ञ देवने के लिये पधारे। कृष्ण की राय से महाराज युधिष्ठिर ने सबको यथोचित कार्य का भार दिया। भीष्म और द्रोण को यज्ञ की कार्यावली के निरीक्षण का भार सौंपा, कृपा-चार्य को मुवर्ण-रत्नों की परीक्षा तथा ब्राह्मणों को दक्षिणा देने का, महाराज दुर्षोषण को राजा-महाराजाओं के उपहार स्वीकार करने का, अश्व-त्यामा को ब्राह्मणों के मत्कार का, दुःशामन को भोजन-भांडार का, श्रीकृष्ण ने स्वयं ब्राह्मणों के चरण धोने का कार्य स्वीकार किया।

जब सब राजा एकत्र हो गए, और सबके आदर-मत्कार की बारी आई, तो महाराज युधिष्ठिर ने पितामह भीष्म को प्रणाम करके पूछा कि किम्की पूजा पहले होनी चाहिए। भीष्म ने कहा, यहाँ उपस्थित लोगों में कृष्ण ही श्रेष्ठ हैं। मुनिकर महर्षि कृष्ण के पैर पगारने लगे। शिशुपाल को यह कार्य बड़ा बुरा लगा। वह भीष्म तथा कृष्ण को गानियाँ देने लगा। उसने कहा—“यह राजाओं का अपमान किया गया है। बृद्ध भीष्म की बुद्धि मारी गई है। यहाँ तो कृष्ण के पिता भी मौजूद हैं, तो क्या वह अपने पिता से भी बड़कर हो गया? भगवान् ध्यामदेव, आचार्य द्रोण आदि पूज्य-पाद पुरुष-प्रवरों के रहते कृष्ण की पूजा करके पांडवों ने तथा बृद्ध भीष्म ने भूमन्ता प्रदर्शित की है। यदि राजा की पूजा करनी थी, तो यहाँ नरेंद्र-शिरोमणि दुर्षोषण, शान्व, गन्ध, रुक्मी आदि विद्यमान थे। मेरी नमस्स में न आया कि कृष्ण सर्वश्रेष्ठ कैसे हो गया?” शिशुपाल के तरकदार दुर्षोषण आदि राजाओं को इस भूमन्ता से बड़ी प्रमत्तता हुई। पर पितामह को बुरा लगते हुए मुनिकर भीम से न रहा गया। गुम्मे से उनका मारा

वदन भर गया। वह झपटकर शिशुपाल की ओर चले, तो भीष्म ने उन्हें पकड़कर स्नेह की दृष्टि से देखते हुए शांत किया। श्रीकृष्ण चुपचाप खड़े हुए गालियाँ सुनते रहे। शिशुपाल कृष्ण की बुआ का लड़का था। वचपन में शिशुपाल को बदमाश जानकर उसकी माता ने कृष्ण से कहा था, इसके सौ कुसूर भी माफ कर देना। कृष्ण इसलिये शांत भाव से खड़े सुन रहे थे। कृष्ण को गालियाँ देकर शिशुपाल फिर भीष्म को जली-कटी सुनाने लगा—“इन राजाओं को धन्यवाद है, जिनके कारण, हे भीष्म, तुम्हारी और कृष्ण की जान बची हुई है।” कई गालियाँ खा चुकने पर भीष्म का धैर्य जाता रहा। वह क्रोध में आकर बोले—“चेदीश्वर शिशुपाल ! तुम मुझे जानते हो। तुम तो एक शिशु हो, तुम मेरे मुकाबले क्या आ सकोगे ! तुम्हारे तरफदार सब राजाओं के साथ क्षण-भात्र में मैं तुम्हें यमलोक दिखा सकता हूँ।” महावीर भीष्म के भव्य मुख-मंडल की चढ़ी हुई आँखें और टेढ़ी भीहे देखकर शिशुपाल दब गया। पर आवेष्ट में आकर फिर कृष्ण को गालियाँ देने लगा। सभा के सभी नरेंद्र स्तब्ध हो रहे थे, और शीघ्र किसी विपत्ति के होने की शंका कर रहे थे। कृष्ण क्षमा करते गए, इधर शिशुपाल की सौ गालियाँ पूरी हो गईं। पर क्रोधांध कब रुकता है ? उसने पुनः गाली दी। इस बार कृष्ण के होठ फड़क उठे, आँखें लाल हो गईं। उनका वह चेहरा ही बदल गया। उन्हें देखकर उनके विरोधी दहल उठे। कृष्ण ने अपना प्रसिद्ध अस्त्र सुदर्शन चक्र लेकर शिशुपाल की ओर चला दिया। देगते-देगते उसका सिर कटकर जमीन पर आ गिरा। नरेंद्र-मंडल में आतंक फैल गया। महाराज युधिष्ठिर ने हाथ जोड़कर कृष्णजी की विनय करते हुए उन्हें शांत किया, पश्चात् राजाओं की परितृप्त किया। पुनः शिशुपाल के पुत्र महीपाल को उसके पिता के सिंहासन पर अधिरुढ़ किया।

इस प्रकार शांति होने पर पुनः यज्ञ की कार्यावली शुरू हुई। चारों ओर पांडवों की प्रशंसा होने लगी। इसी समय राजप्रासाद में विचरण करता हुआ दुर्योधन वहाँ पहुँचा, जहाँ मय ने खेत को जल-रूप निर्माण किया था। जल समझकर दुर्योधन कपड़े समेटने लगा। वही कुछ दूर पर द्रौपदी गड़ी थी। दुर्योधन का दृश्य देगतर हँसने लगी, और सुनाकर योनी, अधे के अंधा ही पंदा होना है। आवाज दुर्योधन के कान में पड़ी। उमका चेहरा उतर गया। पर मुद्द न कहकर उस अपमान को दुर्योधन ही गया। पुनः कुछ दूर

चला, तो वहाँ एक ऐमा आईना था, जो पारदर्शी था। दुर्योधन की समझ में न आया कि यहाँ आईना जडा हुआ है। वह उसे रास्ता समझकर सीधे चलता गया, इससे उसका सर आईने से टकरा गया। साथ भीम भी थे। अब की भीम को भी हँसी आ गई। राजा और सामंतों से दुर्योधन-जैसे अभिमानी राजा के लिये यह साधारण अपमान न था। पर कोई उपाय न था ! इसलिये जलकर दुर्योधन अपने ही आत्मा में उम आग को दबाकर रह गया। बदले के लिये समय की प्रतीक्षा करने लगा।

यज्ञ सफुल्ल समाप्त हुआ। दुःशामन अजस्र दान कर-करके भांडार की टाली कर देना चाहता था, पर वह माक्षात् लक्ष्मी का भांडार था। स्वयं विष्णु के अवतार श्रीकृष्ण पांडवों में महयोग कर रहे थे। वह कैसे रिक्त होता ? फल यह हुआ कि आशा में अधिक भोजन-दान तथा दान-दक्षिणा आदि पाकर ब्राह्मण लोग अत्यंत प्रसन्न हुए, और पांडवों का यशोगान करते हुए अपने-अपने घरों को गए। देश-देश के कलावत भी पांडवों की कीर्ति-गाथा और आदर-सत्कार आदि की चारों ओर प्रसंगा करने लगे। नरेंद्र-मंडल भी मय तरह में मुग्ध तथा पांडवों के आनिध्य में प्रीत होकर विदा हुआ।

श्रीकृष्ण को काफी समय लग गया। सबके नले जाने के बाद उनकी विदाई हुई। उनकी बहन सुभद्रा भी भाई के साथ गई। द्वारका पहुँचकर कृष्ण ने देखा, द्वारका की यह दोआ नष्ट-भ्रष्ट कर दी गई थी। पूछने पर मालूम हुआ कि शिशुपाल का मित्र दाल्य, अपने मित्र का बदला लेने के लिये, कृष्ण की अनुपस्थिति में, वायुयान द्वारा आकाश-मार्ग से द्वारका पर पड़ आया था। साथ उनकी सेना भी आकाश-मार्ग में लड़ रही थी। द्वारका के अधिकांश वीर पांडवों के यहाँ आमंत्रित होकर चले गए थे। शत्रु-पक्ष आकाश-मार्ग से परशु, भल्ल, शक्ति, तोमर, शतपत्नी आदि अस्त्र-शस्त्रों की वर्षा कर द्वारका को ध्वस्त करने लगा ! तब प्रद्युम्न के सेना-पतित्व में एक सेना शत्रु का सामना करने के लिये चली। दाल्य पराजित होकर भग गया है, मुनकर कृष्ण को बड़ा शोक आया। उन्होंने उसी क्षण चतुरंगिनी सेना लेकर दाल्य की राजधानी पर चढ़ाई की। दाल्य वायुयान पर चढ़कर ममुद्र की ओर भग गया। कृष्ण के पास वायुयान न था। वह भूमि में ही उनका मुकाबला करने के लिये ममुद्रों तट घेरे रहे। यह लड़ा, वीर कृष्ण पर शत्रुओं के प्रहार करने लगा। कृष्ण ने नीचे से ही उनके तीर काट दिए, वीर

दिव्यास्य द्वारा उसके वायुयान के दो खंड कर दिए। शाल्व पृथ्वी पर चक्कर खाता हुआ आ गिरा। कृष्ण ने उसे पकड़कर खड्ग द्वारा उसके दो टुकड़े कर दिए। इस प्रकार बदला लेकर द्वारका लौटे।

★ द्यूत-क्रीड़ा और द्रौपदी का चीर-हरण

विदा होकर हस्तिनापुर आने पर दुर्योधन की ईर्ष्या की आग सहस्रों लपटों से जलने लगी। पांडवों को जलाने का विचार करता हुआ वह खुद उससे जलने लगा। इससे उसका स्वास्थ्य क्षीण होने लगा। जो काँटा दिल में चुभा हुआ था, उसके निकलने का कोई उपाय न नजर आता था। एक दिन वह महाराज धृतराष्ट्र के पास बैठा था। पुत्र-स्नेह से धृतराष्ट्र उसके शरीर पर हाथ फेरने लगे। पहले से उसे दुर्बल देखकर सस्नेह पूछा—“बस, तुम दिन-दिन दुबले क्यों हुए जा रहे हो। तुम्हारा स्वास्थ्य तो इतना गिरा हुआ कभी न था।” दुखी होकर दुर्योधन बोला—“पिताजी, पांडवों की तारीफ सुनकर तथा उनकी श्रीवृद्धि देखकर मैं सदा चिंता-ग्रस्त रहता हूँ। वे देवते-देवते संसार-प्रसिद्ध हो गए, और मुझसे कुछ भी न किया गया।” धृतराष्ट्र ने धैर्य देकर ममझाया कि मन्चे भाव से रहने पर ममय स्वयं सबको मग्न तथा कीर्ति के निचे मुयोग देता है। कर्ण तथा शकुनि भी उस समय वहाँ थे। कर्ण ने कहा—“मित्र, तुम व्यर्थ के लिये चिंता-ग्रस्त हो। चलो, हम लोग सलाह करके कार्य-क्रम का निश्चय कर लें। तुम्हें पांडवों से अधिक कीर्ति तथा यश मिल जायगा।” मामा शकुनि ने मुस्कराकर कहा—“वरम दुर्योधन, तुमने पहले यह बात कही होती, तो अब तक तुम्ही संसार-प्रसिद्ध नजर आते, छत्र हमेशा यल से बड़ा माना गया है। मैं ऐसे-ऐसे दैव तुम्हें दिखाता कि तुम भी ममजते, मामा के पास कैसे-कैसे जीहर दिये हैं।”

प्रमत्त होकर कर्ण और शकुनि को साथ लेकर दुर्योधन एकांत में गया। वहाँ आपस में तीनों की मंत्रणा होने लगी। शकुनि बोला—“जिस तरह पांडवों ने ममा-मंडप बनवाया है, उसी तरह तुम भी एक बनवाओ। उन्होंने यज्ञ किया है, तुम वहाँ जुआ खेलो। महागज धृतराष्ट्र को मना लो। यह तुम्हें प्यार करते हैं। तुरंत आज्ञा दे दोगे। फिर जुआ तो बड़े-बड़े राजा-महाराजाओं का ही खेल है। जिसको पेट-भर भोजन नहीं मिलता, यह क्या

जुआ खेलेगा। सभा-भवन वन जाने पर भीष्म, द्रोण, कृप, महाराज घृतराष्ट्र
 आदि सबको बुलाओ, और युधिष्ठिर को बुलाकर पहले से जुआ खेलने के
 लिये राजी कर लो। वह डरपोक है, पहले जरूर इनकार करेगा, पर द्रकुनि
 की जवान सरस्वती को चरका बताती है, बेचारा युधिष्ठिर तो कल का
 छोकड़ा है। ऐसी दलीलें पेश करें कि बच्चे को अबल ठिकाने आ जाय। वह
 तो वह, उसके पीर भी जुआ खेलें। तब तुम देखो मामा के दांव-पंच, चार
 चालों में मात करता हूँ। घबराओ नहीं, मेरे पास सिद्ध पास है। मैं हार



नहीं करता। तुम यह फंगला कर लेना कि युधिष्ठिर के माथ मेरी तरफ
 में मामाजी गेलेगे—बस, जाओ, बच्चे की तरह गुप्त रहो, गाओ और मीन
 करो। देगो, मैं तुम्हें थोटे दिनों में दिनना प्रसिद्ध करूँगा हूँ।”

द्रकुनि की बात सुनकर कर्ण को बड़ी गुस्सी हुई। उसने दुर्पोषण पर

चाढ़ रखते हुए कहा—“मित्र, इससे अच्छा पांडवों को नीचा दिखलाने का दूसरा उपाय न होगा। जो पांडव आज संसार-प्रसिद्ध हो रहे हैं, वे जए में हारकर हमारे गुलाम हो जायेंगे। इससे उनकी प्रशंसा भिंट जायगी, और उनका सारा वैभव हमारे पास आ जाने पर हमी सब देशों में सबसे नामी कहलाएँगे।” दुर्योधन इतने मीधे उपाय से इतना बड़ा और मुश्किल काम बनते हुए देखकर मारे खुशी के अग भे फूला न समाया। वह सीधे धृतराष्ट्र के पास गया, और सारी बातें एकजुट से सुनाईं। पुत्र की भलाई चाहनेवाले स्नेह-दुर्वल पिता ने आज्ञा दे दी। फिर क्या था, अच्छे-अच्छे कारीगर बुलाए गए, और जल्द-से-जल्द अच्छे-से-अच्छा सभा-भवन तैयार करने की आज्ञा दे दी गई।

दुर्योधन, दुःशासन, कर्ण और शकुनि आदि की गुप्तमन्त्रणाएँ तथा आमोद-प्रमोद होते रहे। इस तरह की उच्छृंखल प्रसन्नता में समय पार हो रहा था कि सुविशाल भव्य सभा-भवन तैयार हो गया। तब सलाह करके इमारत दिवाने के विचार से दुर्योधन ने पांडवों को बुला भेजा। महाराज युधिष्ठिर, भीम, अर्जुन, नकुल और सहदेव पाँचो भाई यथासमय दुर्योधन के अतिथि-स्वरूप हस्तिनापुर में उपस्थित हुए। पांडवों को देखकर हस्तिनापुर के लोग अत्यंत प्रसन्न हुए और बड़े प्रेम से पाँचो भाइयों से मिले। महाराज युधिष्ठिर आदि पाँचो भाइयों ने भीष्म, द्रोण, कृप, अश्वत्थामा, धृतराष्ट्र और गांधारी आदि के यहाँ जा-जाकर उन्हें प्रणाम किया। उनका शुभ आशीर्वाद प्राप्त कर भाई दुर्योधन, दुःशासन आदि से मिले। दुर्योधन बड़ी प्रसन्नता से महाराज युधिष्ठिर आदि को सभा-भवन में ले गया, और उसका कला-कौशल दिखलाया। फिर कहा—“भाई, यह सभा-भवन हमने द्यूत-श्रीड़ा के विचार से बनवाया है। पिताजी ने भी इसके लिये आज्ञा दी है।” महाराज युधिष्ठिर ने सुनकर कहा—“जुआ खेलना तो पाप है।” वहीं शकुनि भी था। जोर से हँसकर बोला—“युधिष्ठिर, धर्म की डींग हारनेवाले जैसे खुद बेवकूफ होते हैं, वैसे ही दूमरे को भी समझते हैं—तभी तो उन्हें, यह पाप है, और यह पुण्य है, कहकर शिक्षा दिया करते हैं। तुम अलबाले आदमी हो। अच्छा बतलाओ, दूमरे का देन जोत लेना, दूमरो का धन बल-बूँदों छीन लेना, और तारीफ यह कि इसने चाद एक पस करके पुण्य का ढोल पीटना, यह धर्म और सत्य है? यह पुण्य है?—

वतलाओ, आदमीयत क्या कहती है ? और यहाँ, यहाँ तो दो मनुष्य, दो राजे बैठकर जुआ खेलेंगे; न सड़ार्ड, न झगडा, न आदमी बटेंगे, न त्राहि-त्राहि होगी। जो जीता, वह ले गया, वस। इसे तुम पाप कहते हो ! तुमको मालूम हो कि इसके देखने के लिये भीष्म, द्रोण, कृप, विदुर आदि सब धर्मात्मा बुलाए जायेंगे।" महाराज घृतराष्ट्र भी पधारेंगे, और जो नतीजा हासिल होगा, मुनेंगे। फिर यह पाप कैसे हो गया ?"

महाराज युधिष्ठिर ने कहा—“अगर हमारे गुरुजन भी जुआ देखने के लिये आवेंगे, तो ठीक है।” दुःशासन बोला—“यह जुआ महाराज दुर्योधन और आपमें होगा। महाराज दुर्योधन खुद न खेलेंगे, उनकी तरफ से मामा शकुनि पामा फेंकेंगे। हाग-जीत महाराज दुर्योधन का होगा।” युधिष्ठिर ने इसका उत्तर न दिया।

दूसरे दिन दरवार लगा। हस्तिनापुर के बड़े-बड़े लोग मभा-भवन में आमन्त्रित होकर आए। भीष्म, द्रोण, कृप, अश्वत्थामा, विदुर, महाराज घृतराष्ट्र आदि के आमन सुशोभित हो गए। हस्तिनापुर के तामोआम सब एकत्र हुए। युधिष्ठिर को मादर माथ लेकर दुर्योधन भी भाद्र्यों तथा शकुनी और कर्ण के साथ पहुँचा। दो अलग-अलग टुकड़ियाँ हो गईं। एक ओर कौरव बैठे, एक ओर पांडव। हस्तिनापुर के लोग परस्पर वार्तालाप करने लगे कि दुर्योधन के कारण हम सब की कुशल न होगी। बीच में खेलने की जगह करके दीव रक्खा गया। महाराज युधिष्ठिर ने पामा फेंका। पर कुछ न हुआ। अब शकुनि पामा लेकर उँगलियों में गड़गड़ाने लगा। महाराज युधिष्ठिर ने घन-रत्नों की बाजी लगाई। शकुनि ने पामा फेंका, उसका दीव आ गया। कौरव ठहाना मारकर हँसने लगे। भीष्म और विदुर आदि को यह बड़ा बुरा लगा। पर राजदरवार के विचार में मौन बँठे रहे। दुबारा महाराज युधिष्ठिर ने अपने राज्य की बाजी लगाई। शकुनि का दीव फिर आया। कौरवों के हर्ष की सीमा न रही। निवारा युधिष्ठिर ने अपने साथ चारों भाद्र्यों को दीव पर रक्खा। फिर शकुनि का पामा पड़ा। दुर्योधन ने बड़ी क्षान में भीम की तरफ देगा। भाई का गवान पर भीम चुप हो रहे। युधिष्ठिर ने कहा—“अब तो मैं सर्वस्व हाग चुका, अब क्या मेरूँ ?” शकुनि ने कहा—“अब द्रौपदी को रक्को, हम बार तुम जीते, तो जो कुछ हार चुनें हो, सब वापस से जाओ।” युधिष्ठिर को नष्ट मयति का लोभ

हुआ, दाँव पर उन्होंने द्रौपदी को भी लगा दिया। सभा के सज्जन लोग घोर पाप—घोर पाप की आवाज लगाने लगे। पर कुछ फल न हुआ। दकुनि ने पाँसा फेका, फिर उसका दाँव पड़ा। द्रौपदी की जीत से दुर्योधन ने जैसे सौर ससार पर विजय कर ली हो, उसे ऐसी खुशी हुई। मन-ही-मन घृतराष्ट्र भी खुदा थे।

दुर्योधन ने विकर्ण को बुलाकर कहा—“जाओ, पाँसे के समाचार द्रौपदी से कहकर उसे सभा-भवन में ले आओ। वह अब हमारी दासी है।” सभा के लोग भाइयों का ऐसा पतन देखकर रोने लगे। विकर्ण द्रौपदी के पास गया। पाँसे के समाचार सुनकर द्रौपदी ने पूछा—“विकर्ण ! महाराज युधिष्ठिर ने पहले अपना बाजी लगाई थी या मेरी ?” विकर्ण ने विनीत भाव में कहा—“देवी ! महाराज युधिष्ठिर ने पहले अपने साथ चारों भाइयों की बाजी लगाई थी।” द्रौपदी ने कहा—“तो जाओ, सभा में कहो कि द्रौपदी नहीं आना चाहती। महाराज युधिष्ठिर खुद हारकर, अपना स्वत्व छोड़कर, मेरी बाजी नहीं लगा सकते, यह अन्याय है।” विकर्ण ने सभा में लौटकर द्रौपदी का समाचार दुर्योधन को सुनाया। भीष्म और विदुर आदि विद्वज्जनों ने द्रौपदी की उक्ति का समर्थन किया, परंतु मदांघ दुर्योधन को न्याय क्या सूझता था ? उसने दुःशासन को सभा में द्रौपदी को पकड़ लाने के लिये भेजा। दुःशासन को देखकर बड़ी विनय से द्रौपदी ने कहा—“दुःशासन, मेरी लज्जा न लो। मैं कुल-बधू हूँ। मेरे धर्म की ओर देखो। फिर इन समय मैं रजस्वला हूँ।” दुःशासन ने द्रौपदी की विनय पर ध्यान न दिया। उसकी क्रूर मुद्रा देखकर द्रौपदी गांधारी के महल की भगी, वित्तु दौड़कर दुःशासन ने खुले बाल पकड़ लिए, और घसीटता हुआ सभा-भवन को ले चला।

सभा में पहुँचकर भीष्म की ओर देखकर रोती हुई द्रौपदी बोली—“पितामह ! क्या आपके कुल की मही मर्यादा है ? क्या महाराज युधिष्ठिर अपनी बाजी लगाने के बाद हारकर मेरी बाजी लगा सकते थे ?”

अब भीष्म से न रहा गया। उन्होंने कहा—“बेटो, न्याय तेरी तरफ है। कौरवों का अत्याचार पृथ्वी गहन न कर सकेगी।” वृष्णा को विवश सजल नेत्रों से असह्य पतियों की ओर देखते हुए देकर धीर-श्रेष्ठ भीम से न रहा गया। वह भीषण सिंहनाद से सनास्थान को विकंपित करते हुए बोले—“हे सूर्य, हे व्योम, हे भीष्म, प्रमाद-प्रस्त युधिष्ठिर के अन्याय-कार्य

के कारण निरपराधिनी कृष्णा का जिस हाथ से नीचात्मा दुःशासन ने केश-
कपण किया है, उस हाथ को मैं युद्ध में उखाड़कर फेंक दूँगा, तुम्हें साक्षी



कर प्रतिज्ञा करता हूँ ।" सभा-स्थान तथा कौरव युद्ध-वाल्मीकि के नियंत्रण में
घरघर काँपने लगे । अर्जुन ने भीम को पकड़कर आसन्न करके हुए बैठान
दिया, पर भीम को उत्तेजित करने के विचार में दुर्योधन द्रौपदी को देख-
कर अपनी जाँघ पर यपकियाँ मारता हुआ बैठने का इशारा करने लगा ।
भीम क्रोध में ही, पुनः दर्प में उठकर गढ़े हो गए, और घंसे ही गरजकर
बोले—“दुष्ट दुर्योधन ने जिम जाँघ पर बैठने के नियंत्रण इशारा करके कृष्णा
का अपमान किया है, मैं अपनी भीम-बादा के प्रचंड घात में उमरी उस
जाँघ को तोड़ दूँगा ।”

इस बार घृतराष्ट्र को बहुत बुरा लगा, पर सब लोग विपत्ति की चिंता करने लगे। अर्जुन ने फिर भीम को शांत कर बैठाया। चिढ़कर दुर्योधन ने दुःशासन को आज्ञा दी—“द्रौपदी मेरी दासी है, इस सभा में उसे नंगी करो।”

वस्तु होकर द्रौपदी ने सभा के मनुष्य-मनुष्य से लाज बचाने की प्रार्थना की, पर सब लोगों ने सिर झुका लिया। तब कृष्णा को कृष्ण की याद आई। सजल आँखों ऊँचे स्वर से पुकार-पुकारकर कहने लगी—“हे दीन-बंधु ! हे भक्त-वत्सल ! हे करुणा-सागर, कृष्ण, इस विपत्ति में तुम्ही मेरे उद्धारकर्ता हो। दासी की लाज तुम्हारे ही हाथ है भगवन् !”

भगवान् कृष्ण का मन चंचल हो उठा, वह अपने पूर्ण रूप की ओर जाने लगे, तो द्रौपदी की दशा उनके ध्यान-नेत्रों के सामने आ गई। वह इस अत्याचार से चकित हो गए, और माया का स्मरण किया। माया हाथ जोड़कर सामने खड़ी हो गई। भगवान् कृष्ण ने कहा—“हस्तिनापुर की राजसभा में द्रौपदी का वस्त्र हरण हो रहा है। जाओ, उसे नग्न न होने दो।” द्रौपदी हाथ जोड़े हुए प्रार्थना करती जाती थी, दुःशासन वस्त्र खींचता जा रहा था। वह खींचते-खींचते थक गया, हारकर बैठ गया।

द्रौपदी की प्रार्थना से घृतराष्ट्र को भी दया आ गई। उन्होंने कहा—“बेटी, तू माँग, क्या माँगती है।” द्रौपदी ने आँसू पोछकर कहा—“महाराज युधिष्ठिर जो कुछ हार चुके हैं, वह सब वापस कर दीजिए।” महाराज घृतराष्ट्र ने कहा—“बेटी, तेरे लिये हमने वह सब वापस कर दिया।” यह कहकर वह सभा-भवन में चले गए। रास्ते में दुर्योधन के मित्रों ने कहा—“आपने दुर्योधन के लिये बड़ा धुरा किया। भीम की प्रतिज्ञा आप मुन चुके हैं।” घृतराष्ट्र को पुत्र-मंह ने फिर दबाया। उन्होंने बचने का उपाय पूछा। उन मित्रों ने कहा—“राज्य वापस देकर बारह माल का वनयाम और एक माल के अज्ञात-वाम की बाजी पर फिर जुआ हो। इस तरह पाँच हारकर राज्य पाने का मौका ही न पाएँगे, न दुर्योधन मारा जायगा।” घृतराष्ट्र ने फिर आज्ञा दे दी।

लाचार होकर युधिष्ठिर को फिर नैनना पत्र, क्योंकि राज्य प्राज्ञि के लिये घृतराष्ट्र को यह शर्त भी जोड़ दी गई। इस बार भी युधिष्ठिर ही हारे।

वनपर्व

★ पांडवों का काम्यक-वन के लिये प्रस्थान

जुए में सर्वस्व हारकर दारुद्र मान का वनवाम और एक माल का अजात-याम भी स्वीकार करके विद्वान्-चित्त में पांडवों के माघ युधिष्ठिर वन के लिये तैयार होने लगे । चारों भाई और द्रौपदी उनका अनुसरण करने हुए चले ।



माना वृत्तों बृद्ध हो गई थी, दमनिये युधिष्ठिर उन्हें विदुर के घर ले गए, और पाण्डवों के होने से भी उनकी अममर्यता मममाने हुए भस्ति-श्रुंकर बोलने—

“माता, जब तक हम लोग वनवास और अज्ञातवास की अवधि पूरी करके पापी दुर्योधन से बदला नहीं चुकाते, तब तक आप चाचा विदुर के ही यहाँ रहे।” इसके बाद कृष्णा-सहित पाँचो भाइयों ने उन्हें प्रणामकर पुरोहित धौम्य के साथ वन के लिये प्रस्थान किया। मत्स्य बेश धारण किए हुए युधिष्ठिर के पीछे-पीछे चारो भाई द्रौपदी के साथ चले जा रहे थे। बात-की-बात में खन्नर हस्तिनापुर में फँस गई। लोग दुर्योधन तथा अश्वि के अंधे होकर भी अकल के दुश्मन राजा धृतराष्ट्र की कड़ी आलोचना करने लगे। ब्राह्मणों ने सोचा—“ऐसे अधम राजा का राज्य इसी समय छोड़ देना चाहिए। जहाँ अन्याय है, जहाँ धर्म की ओर दृष्टि नहीं, वहाँ ब्राह्मणों का कदापि न रहना चाहिए।” वे अन्य पुरवासियों के साथ एकत्र होकर उच्च स्वर से युधिष्ठिर का नाम लेकर पुकारते हुए पीछे-पीछे दौड़े। ब्रह्म-मडली तथा पीर-जनों को प्रेम-वश पीछा करते हुए देखकर धर्मरत्ना युधिष्ठिर लड़े हो गए। ब्राह्मणों ने धरकर कहा—“धर्मराज, बिना तुम्हारे यह राज्य श्मशान से भी भयकर है। हम लोग भी तुम्हारे साथ वन चलेंगे। हम पर दया करो, हमें अपने साथ ले चलो, यहाँ हमारा निवाह न होगा।” ब्राह्मणों के साथ तमाम साधारण लोगों को देखकर महाराज युधिष्ठिर चिंता में पड़ गए। सोचकर ब्राह्मण तथा पुरवासियों को धैर्य देते हुए बोले—“हे विप्रगण ! आप लोग प्रायः सभी वृद्ध हो रहे हैं। वन के दुःसह कष्टों को न झेल सकेंगे। पुनः मैं अब राजा नहीं रहा। वन में आप लोगों की उचित सेवा तथा भोजन-पान का प्रबंध मैं न कर सकूँगा। इसमें मुझे पाप होगा। इसलिये आप लोग अपने-अपने गृह लौट जाइए। अवधि पूरी कर मैं आप लोगों की सेवा में हाज़िर हो सकूँ, इसके लिये घर बैठे हुए ही परमात्मा से प्रार्थना कीजिए, इसमें मेरा यथेष्ट कल्याण होगा।” पर महाराज युधिष्ठिर के आश्वासन से भी ब्राह्मणों ने पीछा न छोड़ा। अन्य लोग तो लौट गए। ब्राह्मणों ने कहा—“महाराज, चौथे पन में तपस्या करना हमारा धर्म है। आप हमारे भोजन-पान की चिंता न कीजिए। हम भिक्षा-भ्रमण कर लेंगे। हम केवल आपके साथ रहना चाहते हैं।” मात्सर्य होकर महाराज युधिष्ठिर ने ब्राह्मणों को साथ ले लिया।

ब्राह्मणों को साथ चलते हुए देवकर पुरोहित धौम्य ने महाराज युधिष्ठिर को गुरुदेव की उपासना द्वारा प्रयत्न करने की गजाह दी। युधिष्ठिर

के स्वीकृत होने पर मंत्र तथा पूजा का विधान भी बतला दिया। भगवान् मरीचिमाली ही संसार को अन्न तथा जल देकर प्रसन्न करते हैं, इस भाव से मंत्र जपने हुए महाराज युधिष्ठिर उपासना पूर्ण करने लगे। मंत्र-मिथि के ममय दिव्य रूपधारी सूर्यदेव युधिष्ठिर के सामने आविर्भूत हुए, और अक्षयघाली देते हुए बोले—“इसे लेकर तुम ब्राह्मणों की सेवा करो।” द्रौपदी भोजन कराकर उमो थाली में लेकर ब्राह्मणों को मिलाने लगीं। पांडवों को भोजन कराकर बाद को स्वयं भोजन करती। मंत्र लोगों की तृप्ति होने तक बराबर थाली में अन्न निकलना रहना। इस प्रकार महाराज युधिष्ठिर कुरुक्षेत्र होने हुए मत्स्यती-नदी के किनारे पर काम्यक-वन में जाकर वाम करने लगे।

इसी समय एक दिन महाराज धृतराष्ट्र विदुर पर अत्यंत घृष्ट हो गए। कारण यह था कि विदुर पांडवों के पक्ष में प्रायः राजमहामें उनकी तारीफ़ करते थे। धृतराष्ट्र में पुत्र-स्नेह की दुर्वलता थी। एक दिन उन्होंने विदुर को दुताकार दिया। उन्होंने मोचा, यह मेरे पुत्रों का अमंगल चाहता है, विदुर को इस अपमान से गल्ल चोट पहुँची। यह पांडवों के पास रहने के लिये, काम्यक-वन को चल दिए। उनके जाने से पांडवों को धृतराष्ट्र के मंद घनहार पर बड़ा शोभ हुआ, पर विदुर को ये पिता की ही तरह ममसते और उनकी सेवा करने लगे। कुछ दिनों बाद महाराज धृतराष्ट्र को विदुर की महदयता का अभाव सटकने लगा। बचपन में उनका जो स्नेह तथा आदर प्राप्त करते आ रहे थे, उसके बिना आत्मा विचल होने लगी; तब संजय को बुला लाने के लिये भेजा। संजय के पहुँचने पर पांडवों ने विदुर को जाने की ही मलाह दी। माता कुंती उन्हीं के यहाँ रहती थीं। विदुर भी राजाज्ञा तथा अन्य बातों का विचार कर हस्तिनापुर चले गए।

राजपुमार होने के कारण वनवाम में पांडवों को कष्ट तो होता था, पर स्वभाव के माधु होने के कारण महात्माओं तथा तीर्थों के दर्शन से, उनके अमृतोपम उपदेशों तथा प्राकृतिक दिव्य छटाओं के प्रभाव से उन्हें आत्मिक तथा धार्मिक प्रगतिना ही होती थी। पांडव काम्यक-वन, द्वैन-वन आदि अनेकानेक यनों, संत-शिखरों, तीर्थों तथा देवालयाँ की यात्रा करने किये। उनके वनवाम की शरर अब तब भारतखर्ये-भर में फैल चुकी। पांचाल-राज को इनसे बड़ा दुःख हुआ। भगवान् श्रीकृष्ण मुनने ही पांडवों

से मिलने को बल दिए । प्राण-तुल्य पांडवों तथा आत्मा के समान प्यारी बहन कृष्णा को देखकर कृष्ण कृष्णा से विचलित हो गए, आँवों से अनगल अश्रु-धार बहने लगी । कृष्णा भी प्रिय कृष्ण को देखकर रोके हुए भाव के प्रबल वेग को न रोक सकी, उन्हें पकड़कर रोने लगी । श्रीकृष्ण ने अपने को सँभालकर द्रौपदी को अनेक प्रकार से धैर्य दिया, पांडवों को भी समझाया कि वनवास तथा अज्ञातवास की अवधि पूर्ण कर, वे हस्तिनापुर जाकर दुर्योधन से अपना राज्य वापस माँगे । इस प्रकार की अनेक-अनेक बातें हुईं । पांडवों तथा द्रौपदी ने कृष्ण की बड़ी ख़ातिरदारी की ।

पांडव धार्मिक तथा राजनीतिक बातों से वनवास का समय पूरा कर रहे थे, इसी समय वेदव्यासजी उनसे आकर मिले । पांडव द्वैत-वन से पुनः काम्यक-वन में आकर रह रहे थे । पांडवों की तपस्या के समाचार से प्रसन्न होकर भगवान् वेदव्यास ने कहा—“वत्स युधिष्ठिर, मैं चाहता हूँ, जब तक तुम लोग वन में हो, तब तक भावी युद्ध की तैयारी के लिये दिव्यास्त्रों की शिक्षा प्राप्त कर लो । दुर्योधन का जैसा स्वभाव है, इमसे ज्ञात होता है, तुम्हारे लिये युद्ध करना अनिवार्य होगा, पर बिना पूरी तैयारी किए तुम लोग भीष्म, द्रोण-जैसे महारथ वीरों का मुकाबला न कर सकोगे ।” व्यासदेव की यह आज्ञा युधिष्ठिर के चित्त में बैठ गई । उन्होंने हाथ जोड़कर कहा—“भगवन्, हमें तो दिव्यास्त्रों की साधना या कोई मार्ग मालूम नहीं, आप जैसी आज्ञा देगे, वैसा करने के लिये हम तन-मन से तैयार हैं ।” मुस्कराकर व्यासजी ने कहा—“वत्स युधिष्ठिर, तुम धर्म-पुत्र हो । साधुओं से किस प्रकार बातचीत की जाती है, यह तुम जानते हो, तुम्हारी सदाशयता से मैं बहुत प्रसन्न हुआ हूँ । तुमसे अर्जुन युद्ध-वृत्ति तथा धात्रवीर्य का उत्तम आधार है । तप के द्वारा देवों के गिरोमणि महादेवजी को प्रसन्न करके अर्जुन पाशुपत अस्त्र प्राप्त करे, तो तुम्हारी शक्ति का फिर संसार सामना नहीं कर सकता । इंद्रादि देवताओं को भी प्रसन्न कर उनके अर्घ्य अस्त्र प्राप्त करना चाहिए । मैं सलाह दूँगा, कैलाश-पर्वत पर जाकर अर्जुन भगवान् पशुपति को तपस्या करे । अपर देवों में इनके बाद आप मुनाकांत ही जायगी ।” इस प्रकार उपदेश देकर व्यासजी ने प्रस्थान किया ।

★ अर्जुन की तपस्या और शस्त्र-प्राप्ति

महाराज युधिष्ठिर ने अपर भाइयों तथा द्रोपदी के सामने महावीर अर्जुन को स्नेह-पूर्वक बुलाकर कहा—“भाई ! हम लोगो में वाण-विद्या-विशारद तुम्ही हो। महर्षि वेदव्यामजी की आज्ञा तुमने भी मुनी है। दुर्योधन से युद्ध होने के पहले हमें यथेष्ट शक्ति-संग्रह कर लेना चाहिए। अभी हम इनके योग्य नहीं हो सके कि भीष्म-द्रोण-जैसे महावीरों का युद्ध में सामना करें। हमें तैयारी के लिये देवताओं से भी शस्त्र-संग्रह कर लेना चाहिए। भगवान् पशुपति से पाशुपत-नामक महाशस्त्र प्राप्त करना अत्यावश्यक है। इंद्र, चरुण, अग्नि, कुबेर, यम आदि देवताओं की भी शक्तियों का संग्रह आवश्यक है। तुम उत्तरापड जाकर भगवान् शिव को तपस्या में तुष्ट करके पाशुपत-नामक महाशस्त्र प्राप्त करो। शक्ति को प्राप्त करके ही हम शत्रुओं में आतंक पैदा कर सकेंगे।”

तपस्या, शक्ति-संचय और भावी युद्ध की बात सुनकर अर्जुन रोमांचित हो उठे। उनकी नगों में रथन की तीव्र धारा बहने लगी। बाहें वीर-रम के स्फुरण से फड़कने लगी। हृदय पृलकित हो बारंबार उच्छ्वसित होने लगा। शीर्ष और प्रतिभा से भुग्-मडल प्रदीप्त हो गया। उन्होंने उसी वचन अपना तरकस बांधा, और हाथ में धनुष लेकर यात्रा की तैयारी कर दी। श्रद्धा से घमंराज और महावीर भीम के चरण छुए। फिर मकिनय गिर झुकाकर गद्गद कंठ से कहा—“दादा, घमंराज, कृष्णा, नकुल और सहदेव की रक्षा का आप ही पर भार रहा। देगिएगा, इन्हें किसी प्रकार की विपत्ति न हो।” अर्जुन की पीठ सहलाने हुए स्नेह-स्वर से भीमसेन बोले—“वीर ! जाओ। तुम्हारा मार्ग सुगम और गाधना शक्य हो। यहाँ से निर्दिनन रहना।” नकुल और सहदेव भूमिष्ठ हो अर्जुन को प्रणाम करने लगे। उन्हें उठाकर स्नेह देकर अर्जुन विदा हुए।

पति को दीर्घकाल के लिये जाने हुए देगकर कृष्णा वहाँ से चलकर एक गुज में प्रतीक्षा कर रही थी। अर्जुन ने जाने हुए देगा था, निम्न के लिये गए। कृष्णा के दोनों बच्चों पर अनर्गल जामुओं की धारा बह रही थी। शीघ्र सीटने का आशयन देकर शीघ्र ही दुग्-भरी दृष्टि में अर्जुन ने विदा ग्रहण की। फिर वीर तपस्वी की तरह त्याग के प्रभाव में

परिवार-प्रेम को मूलकर एकचित्त से भगवान् भूतनाथ का ध्यान करते हुए उत्तराखण्ड की ओर चल दिए ।

धैर्य-पूर्वक चलते-चलते कुछ दिनों में अर्जुन गंधमादन-पर्वत आदि दुर्लभ स्थानों का अतिभ्रमण करते हुए कैलास के पाम वा उपस्थित हुए । उन्होंने सामने दृष्टि डाली, तो रास्ते पर एक लंबी जटाओंवाला वृद्ध तपस्वी देख पड़ा । निकट जाकर अर्जुन ने महात्मा जानकर साधु को प्रणाम किया । रुद्र भाव से साधु ने अर्जुन से कहा—“यह तपोभूमि है । यहाँ कोई अस्त्र लेकर विचरण नहीं करता । तुम कौन हो ? अस्त्र फेंक दो ।”

प्रणाम कर अर्जुन बोले—“महात्मन् ! मैं क्षत्रिय हूँ । अभी मैंने अपने इस धर्म को छोड़ा नहीं, फिर अपने अस्त्र कैसे छोड़ दूँ ?” अपना उद्देश्य छिपाकर भी अर्जुन ने उचित उत्तर दिया । तपस्वी इस वाक्चतुरता से प्रसन्न होकर स्नेह-दृष्टि से अर्जुन को देखते हुए बोले—“वत्स ! मैं देवराज इंद्र हूँ । तुम्हारा मनोहर उत्तर मुनकर मैं प्रसन्न हुआ । तुम्हारी जैसी इच्छा हो, तुम मुझसे तदनुकूल वर माँग लो ।”

अर्जुन विनम्र होकर बोले—“हे अमरेंद्र ! मुझे अपने दिव्य अस्त्र प्रदान कीजिए । मैं आपका शिष्य होकर केवल शिक्षा प्राप्त करना चाहता हूँ ।”

इंद्र मुस्कराकर बोले—“वत्स अर्जुन ! तुम देवों के देव जिन महादेव की आराधना के लिये आए हो, उन्हें प्रसन्न कर पागुप्त अस्त्र प्राप्त करो ; पश्चात् सपूर्ण देवता तुम्हें अपने दिव्यास्त्र प्रदान करेंगे । पर वत्स ! यह तो बताओ, इन अस्त्रों को लेकर तुम करोगे क्या ? मनुष्यों पर तो इन अस्त्रों का प्रयोग वर्जित है ।”

दृष्टि झुकाए हुए पांडु-नंदन महावीर अर्जुन ने उत्तर दिया—“हे देवेंद्र ! मेरे भाई राज्य से च्युत, क्षीण-बल होकर वनों में दुःख के दिन बिता रहे हैं । हम लोग राजवंश होकर भी इस समय सर्वथा भिक्षु की दशा को प्राप्त हैं । शक्ति का संग्रह इसीलिये मेरा लक्ष्य हो रहा है । इसका अर्थ यह नहीं कि मैं उसका दुरुपयोग भी करूँगा ।”

प्रसन्न होकर इंद्र ने अर्जुन की पीठ पर हाथ फेरते हुए आशीर्वाद दिया—“वत्स ! तुम ससार-प्रसिद्ध महावीर होंगे । तुम्हारे अपार रण-कीशल की महायत्ना देवताओं को भी लेनी पड़ेगी । तुम भगवान् पद्मपति की माधना में शिद्धि प्राप्त करो । अभी नविष्यांस न करूँगा ।”

देसते-देसते देवराज इंद्र जैसे कुहरे के पिंड में बदलते हुए उड़कर मृत्यु में विलीन हो गए। महावीर अर्जुन कुछ दूर चलकर कैलास-पर्वत के पद-देश पर एक मुहावनी भूमि निश्चित कर तपस्या में मग्न हुए।

उत्तरोत्तर अर्जुन की तपस्या उग्र से उग्रतर हो चली। पहले उन्होंने भोजन-पान आदि को संयम-पूर्वक वन किया, तन्पश्चान् पूर्ण रूप में आहार का परित्याग कर दिया। पुन ऊर्ध्वबाहु होकर तप करने लगे। बंलाम के तपस्वियों के एक दल ने महावीर कुतू-पुत्र की उग्र साधना से घबराकर भगवान् भूतनाथ से जाकर यह प्रार्थना की—“भगवन्, पांडु-पुत्र अर्जुन किसी रजोगुण की प्रेरणा से अन्धुग्र साधना में लीन हो रहे हैं, उनका तेज सत्त्व-गुणवाले साधुओं को अगस्त्य हो रहा है, आप दया कर उनकी मनोवांछा पूरी कीजिए।” भवतों की प्रार्थना गुनकर भगवान् निय मुस्कराए, और उन्हें सात्वना देते हुए बोले कि बहुत जल्द वह अर्जुन की तपोऽभिग्राप पूर्ण करेंगे। साधुगण जाकर को भूमिष्ठ प्रणाम कर अपने-अपने आश्रम लौट आए।

एक दिन पार्वतीजी को गाय लेकर महादेवजी अर्जुन की तप स्थली की ओर चले। अर्जुन को तपस्या करते अथ तक पांच महीने हो चुके थे। यह अपने इष्ट की पूजा के लिये पुण्य आदि का चयन कर अपने म्यान को आए ही थे कि देगा, एक मुअर घुरघुराना हुआ वन के एक कोने से आ निकला। मुअर को देकर उमे मारने के अभिप्राय से वीर अर्जुन ने धनुष में शर-संज्ञना की। परन्तु देगा, एक व्याध उर्मी मुअर को अपना लक्ष्य बनाए हुए वन से बाहर निकला। अर्जुन ने व्याध की पत्था न की, और मुअर पर अपना तीर छोड़ दिया। व्याध और अर्जुन दोनों के तीर मुअर को लगे। विषट चीरार करता हुआ मुअर क्षण-मान में मृत्यु को प्राप्त हुआ। मुअर को मरा देखकर अर्जुन व्याध से अग्रगण्य हुए, बोले—“जय पहले हम उम पर शर-संज्ञान कर चुके, तब तुमने तीर क्यों छोड़ा?” व्याध टटका मारकर हँसा। बोला—“ऐसी बात तो कोई मूर्ख ही कहेगा। मुअर को तो बहुत पहले मे हम अपना निशाना बनाए थे।” नीच जाति के व्याध को उचित शिक्षा देने के लिये अर्जुन ने पुनः धनुष में शर-संज्ञान किया। व्याध गटा हँसना रहा। इने नीच जाति की अमन्यता से हुआ अपना अपमान समझकर अर्जुन ने शोध में धनुष को और बनार गीता।

तीर पूरी ताकत से छुटा ! पर व्याध को उसकी चोट न लगी ! वह तीर जैसे हवा को पाकर दूसरी ओर मिट्टी में धँसकर रह गया । मन-ही-मन लजाकर अर्जुन व्याध पर बाणों की वर्षा करने लगे । पर व्याध को एक भी बाण न लगा । वह हँसता हुआ उनके विलकुल नजदीक आ गया । तब केवल धनुष की नोक से अर्जुन उसे खोदने लगे । जब होश में आए, और अपने क्रोधोन्माद के कारण हुए इस बालपन को समझा, तब धनुष फेंककर तलवार खींच ली, और उससे व्याध पर प्रहार किया, पर व्याध की देह में लगकर तलवार टुकड़े-टुकड़े हो गई । मूठ हाथ से दूर फेंककर वृद्ध अर्जुन व्याध से मल्लयुद्ध करने लगे, पर तपस्या से क्षीण हुए शरीर को इतना परिश्रम सह्य न हुआ, अर्जुन थककर वहीं बेहोश हो गए ।

व्याध खड़ा रहा । होश में आकर अर्जुन ने सोचा—“बड़ी देर हो गई, मैंने अपने इष्ट की पूजा नहीं की । पहले पूजा कर लूँ, तब व्याध से युद्ध करूँ ।” अर्जुन की जवान में अब सम्यक्ता की झलक आई । उन्होंने व्याध से कहा—“भाई, एक प्रार्थना मैं तुमसे करता हूँ । तुम आज्ञा दो, तो मैं अपने इष्ट श्रीमहादेवजी की पूजा कर लूँ । इसके बाद मैं तुमसे युद्ध करूँगा ।” हँसकर व्याध ने कहा—“अच्छी बात है, अब पूजा करके अपनी शक्ति बढ़ा लो ।” इस अपमान को चुपचाप पीकर अर्जुन पूजा करने लगे । पर मन से उन्हें घराघर व्याध लिपटा हुआ देख पड़ा । वह सोचने लगे—“व्याध के रूप में माक्षात् देवाधिदेव तो मेरी परीक्षा लेने के लिये नहीं आए ? मुझे इस प्रकार आज तक किसी महावीर के द्वारा भी लादित नहीं होना पड़ा ।” फिर होश में आ अपना मन जपने लगे । अपने ही हाथों निर्मित मिट्टी की शिव-मूर्ति को माता पहनाकर भक्ति-भाव से भूमिष्ठ हो प्रणाम कर जब अर्जुन उठे, तब यह देखा उनको उनके आश्चर्य का ठिकाना न रहा कि शिवमूर्ति पर चढ़ाई हुई उनकी वही माता व्याध के गले में पड़ी थी । अब उन्हें यह समझते हुए भी भ्रम न हुआ कि यह व्याध उनकी तपस्या से प्रसन्न साक्षात् शिव उन्हें दर्शन देकर कृतार्थ करने के लिये आए हुए हैं । अर्जुन ने भक्ति-भाव में हाथ जोड़कर भूमिष्ठ हो व्याध को प्रणाम किया । फिर आँसू खोलकर देखा, तो साक्षात् महादेव पापेतीजों के साथ उनके गामने गड़े हुए दीप्त पड़े । नगवान् गर्वभूतों के पनि आशुतोष शंकर ने गभीर जनद-स्वर में कहा—“धैर अर्जुन ! तुम यथार्थ ही क्षत्रिय

हो । तपस्या से क्षीण होते हुए भी तुम मन में किञ्चिन्मात्र दुर्बल नहीं हुए । तुम्हारा धार्मिकत्व और एकनिष्ठ तपस्या देखकर मैं तुम पर प्रसन्न हुआ हूँ । तुम मुझमें जो वरदान चाहो, माँग लो ।”

इष्टदेव को प्रसन्न देखकर अर्जुन का हृदय-कमल मिल गया । भक्ति-पूर्वक प्रणाम कर उन्होंने उमानाथ शंकर में कहा—“भगवन् ! हम लोग राज्य से च्युत होकर हीन भिक्षुओं की तरह वनों में मारे-मारे फिरते हैं । अब हममें कोई शक्ति नहीं रह गई । आप हम पर कृपालु होकर अपना पाण्डुपत अस्त्र प्रदान करें, आपके पवित्र चरणों में भेरी यही प्रार्थना है ।”

प्रसन्न होकर भगवान् शिव ने अर्जुन को अपना ममार-प्रसिद्ध पाण्डुपत-अस्त्र दान किया । उसके प्रयोग और स्वरूप के मंत्र भी बतला दिए । फिर सावधान कर दिया कि मनुष्यों पर इस अस्त्र का उपयोग वर्जित है । अर्जुन ने अस्त्र लेकर प्रणाम किया । फिर देगा, तो वहाँ में भगवान् शिव भंतर्धान हो चुके थे ।

★ अर्जुन का स्वर्ग-गमन

वर प्राप्त कर अर्जुन प्रफुल्लित चित्त में अपने पूजा-स्थान में चमकर रास्ते पर आए, तो देवराज इंद्र के सारथि मातलि को रथ लेकर सड़े प्रतीक्षा करते देगा । अर्जुन को देखते ही बड़े आदर-भाव से सवोधन करते हुए मातलि ने कहा—“हे पांडु-नदन ! आपके तप की मार्पणा ने देव-लोक में बड़ी प्रसन्नता है । आपको स्वर्ग से जाने के लिये देवराज इंद्र ने मुझे रथ-नभेन यहाँ भेजा है । मैं देवराज का सारथि मातलि हूँ । स्वर्ग में गमस्त देवता आपके पदार्पण की प्रतीक्षा कर रहे हैं । यहाँ चमकर अपना अभीष्ट पूरा कीजिए, और बढ़ने में अपने प्राप्त महामंत्र के प्रयोग में देव-राज्य अनुराग का विनाश कीजिए ।”

मातलि का आभंगन सुनकर अर्जुन देवलोक देगने की पुनरिति जाना में उम मजे हुए उज्ज्वल रथ पर बैठ गए । मातलि ने वायु के समान वेग-शाली घोड़ों को स्वर्ग की ओर चालित किया । रास्ते में अर्जुन को अनेकानेक ऐसे लोक देगने को मिले, जिनके अस्तित्व की उन्होंने कभी कल्पना भी न की थी । इन पृथ्वी के त्रिया-वनाप से यहाँ आश्चर्य में डालनेवाली

अनेक भिन्नताएँ मिलीं। वहाँ को रचना अर्जुन की समझ में न आई। वह किन-किन क्रमों से चल रही है, मातलि अर्जुन को संक्षेप में समझाते गए। क्रमशः इंद्रलोक निकट हो आया। मातलि ने बतलाया, अब रथ शीघ्र स्वर्ग-राज्य में प्रवेश करनेवाला है।

इंद्र, यम, वरुण, जयंत, अग्नि आदि देवता नियत स्थान पर अर्जुन की प्रतीक्षा कर रहे थे। निश्चित समय पर रथ उपस्थित हुआ। देवताओं ने बड़े स्नेह से महावीर अर्जुन का स्वागत किया। रथ से उतरकर पहले वीर पांडु-मुत्र ने देवराज इंद्र को, पश्चात् अन्यान्य देवताओं को प्रणाम किया। इंद्र आदि देवताओं ने भी स्नेह से उन्हें हृदय से लगाया। फिर बहुत ही सुंदर एक सुसज्जित स्थान पर उन्हें ले जाकर ठहराया, और भांति-भांति के भोग्य पदार्थों, माला-चंदन और पारिजात आदि मुगंधित पुष्पों तथा दिव्य वस्त्राभूषण और दास-दासियों से उनका आतिथ्य-सत्कार किया।

धीरे-धीरे स्वर्ग में महावीर अर्जुन की दिव्य कीर्ति फैलने लगी। देवताओं ने उन्हें अपने दिव्य अस्त्रों की शिक्षा दी। देवों के विरोधी आसुरों का, अपनी अद्भुत दक्षता तथा अस्त्र-शिक्षा से, उन्होंने विनाश कर दिया। इससे स्वर्ग में उनकी अत्यंत ख्याति हुई। उन्हें वहाँ रहते पाँच साल पूरे होने को हुए।

एक रात को अर्जुन अपने दायन-गृह में लेटे हुए थे। शरीरों से पारिजात की सुगंध भर रही थी। स्वर्ग के ऐश्वर्य, सौंदर्य और विभूतियों की कल्पना में अर्जुन का मन मर्त्य की लोलुप ईर्ष्या को मिलाकर देर रहा था कि स्वर्ग और मर्त्य के भेदों का कारण क्या है। साथ ही अपने राज्य से च्युत भाइयों और कृष्णा की याद आ रही थी—“अब तक दुर्योधन की ईर्ष्या की आग से वे दग्ध तो न हो गए होंगे?” भीम के अपार बल का भरोसा उन्हें दृष्टि कर रहा था। कृष्ण, सुभद्रा आदि-आदि प्रियजनो की स्मृति के चक्र में इसी प्रकार मन प्रवर्तित हो रहा था। शस्त्र और गीत-वाक्य की शिक्षा पूरी होने ही की थी, पर अधीरता कभी-कभी उसे अधूरी ही छोड़कर मुधिष्ठिर और कृष्ण-कृष्णा आदि से मिलने के लिये निस्संग चढ़ जाती थी। प्रतिज्ञा, मंगल्य और सिद्धि आदि के वास्तवीय विचार उन्हें आश्चयन देकर रोक लेते थे।

इस तरह के विचारों में अर्जुन का एकाकी मन लगा हुआ था, तभी दग्धा पर एक अपारा के बँठने के स्पर्श से श्रद्धाहीन कामोत्तेजना से मजग हो

वह उठकर बैठ गए। देना, स्वर्ग की निरपमा सुदरी अप्सरा उर्वशी है, जिसे द्रु की मभा में लघु-त्रपल-मद मनोहर अपूर्व नृत्य करते हुए उन्होंने देखा था। उसकी भगिम बागनामिकन आयत नेत्र, उमका चद्र-निदित अतद्र काति से खिला शुभ्र मुग्ध, इंदीवर-गंध, मुस्त प्रलव केश, चिर-याँवन-भारोत्फुल्ल शोभा देखकर अर्जुन विस्मित-ने देगते ही रहे। दैत्य-विजयी मसार के थ्रेष्ठ नर-रत्न को रूप द्वाग पराम्न ममसकर अप्सरा मुस्किराई। अर्जुन होश में आ उठकर गड़े हो गए। विनय-पूर्वक हाथ जोडकर बोने—‘माता ! ऐमे ममय आने का वष्ट क्यों किया ?’

अर्जुन के मद्योघन में उर्वशी दग हो गई। बड़ी लज्जा लगी। पर वारांगना अपना मकोब छोडकर बोनी—‘पार्य ! तुम ऐमे मद्योघन से मुझे लज्जित कर रहे हो। अप्सरा कभी माना और बध नहीं बनती। वह उसी की है, जिसे वह चाहे, उमे जो चाहे। मैं तुम्हें चाहती हूँ। तुम्हारी कामना करके ही मैं यहाँ आई हूँ।’

अर्जुन घीमे स्वर में बोने—‘माना ! आपकी यह वामना सफल नहीं हो मरती। आप मेरे वन की माता हैं। पुन आप देवराज की अप्सरा हैं। वह मेरे गुरु और पिता हैं। माना ! मुझे कृपा की दृष्टि से देखिए, मेरा वन्याण कीजिए। मैं मनुष्य हूँ। रिपु के वन हो जागा तो मनुष्य की ही जन्म-मिद्धि दुर्बलता है। रूप-दगन के क्षणिक अपराध के लिये मुझे क्षमा कीजिए, और अब आगे कभी इन प्रकार का दोष न हो, ऐसा वर दीजिए। मैं विद्यार्थी हूँ। यहाँ अस्त्र तथा नृत्य-गीत-निदा के लिये आया हुआ हूँ। विद्यार्थी का घमं भोग नहीं। पुनः मंगीत तथा नृत्य-शास्त्र में मेरे आचार्य गणधों की कोटि में आप भी हैं, इन प्रकार आप भी मेरी आचार्या हैं। मैं इनने अपराधों का भार किम प्रकार डटा मकूंगा देवि ?’

उर्वशी चक्रित हो अर्जुन को देगती रही। वामना से जर्जर हृदय में दीपं निःश्राम छोड बोनी—‘अर्जुन ! अप्सरा में भोग में दोष नहीं। तुम किमी प्रकार की निना न करो। एक तो मैं जाति में काम की उवामना के लिये पुरत-रिचार में, उच्च-नीच, थ्रेष्ठ-अशुष्ट के द्विधा-मंसोष, घटन-स्वाग में परे हूँ, मुसा हूँ, दूगरे, स्त्री होकर, तुम्हारे मद्योघ की वामिनी हूँ; तुम अपनी ओर में मंसोच करने, विजयी वीर होकर, वापुरत, निर्वोषं न बनो। मेरी वामना तृण करो।’

अर्जुन सज्जा और ग्लानि से कांपने लगे । बोले—“मैं आपके सामने नहीं हो सकता । आप देवराज इंद्र की प्रेमिका हैं, मेरी माता हैं । मुझे आप क्षमा करें ।”

उर्वशी संभली । बोली—“लेकिन तुम्हें दूसरे दोष से छुटकारा न मिलेगा ।”

अर्जुन ने कहा—“और जो भी दोष होगा, मैं ग्रहण करने के लिये नत-मस्तक हूँगा ।”

“तो अर्जुन,” उर्वशी बोली—“तुम एक वर्ष तक नपुंसक रहोगे । यह मैं कामिनी के रूप से कह रही हूँ, लेकिन वत्स, तुमने मुझे माता कहा है, मैं तुम्हारी इंद्र-संबन्ध से मा हूँ । मा होकर तुम्हें आशीर्वाद देती हूँ, यह क्षाप तुम्हारे लिये बरदान होगा । जब एक साल का अज्ञात-वास पूरा करोगे, उस समय नपुंसक के रूप में अपने को छिपाकर रह सकोगे । तुम्हें कोई पकड़ न पाएगा ।”

कहकर उर्वशी स्नेह की पवित्र दृष्टि से अर्जुन को निहारने लगी । अर्जुन ने आदर से हाथ जोड़कर प्रणाम किया ।

★ पांडवों का कार्य-क्रम

कई वर्ष हो गए, पर अर्जुन की खबर न मिली । इससे पांडव उदास रहते थे । अर्जुन की बातें सोचते हुए एकांत में द्रौपदी की आँखें सजल हो आती थीं, पर कोई चारा न था । आँचल से आँसू पोंछकर बड़े धैर्य से वह अर्जुन की याद जोहती रहीं । सब भाइयों तथा कृष्णा को अर्जुन के वियोग से दुरी जानकर भीम उनकी साधना तथा तत्परता की बीती कथाएँ सुना-पर धैर्य देते थे । कहते थे—“अर्जुन में वात्सल्य से मैंने जैसी लगन देती है, वह भवश्य अपनी निष्ठा के उद्योग में होगा । वह देवताओं की दारण मे गमा है, उसका अमंगल तो कभी हो ही नहीं सकता ।” भीम के विश्वास-पूर्ण भेष-नाभीर शब्दों से भाइयों के साथ द्रौपदी को बल प्राप्त होता, ये स्वप्न हो जाते थे । इस प्रकार दुःख में भी जप, तप, वेद-गाठ तथा ऋषि-ब्राह्मणों की सेवा में उनके दिन पार होते रहे ।

इसी समय एक बार पांडवों के यहाँ महर्षि बृहदश्व ने आतिथ्य स्वीकार

किया। धर्मराज ने उनका हृदय से स्वागत तथा आदर-सत्कार किया। महर्षि के भोजन-पान के पश्चात् युधिष्ठिर अपने दुःख की कथा सुनाने लगे। जुए में युधिष्ठिर को राज्य हारा हुआ सुनकर बृहदश्व ने कहा—“राजन्, यदि अब आगे कभी जुआ खेलने की नीवत आए, तो आप मुझे बुलाइएगा। इसके हुनर मेरे अर्धे जाने हुए हैं। आप सीधे, सज्जन मनुष्य हैं, इसीलिये हार गए।” महर्षि जुआ खेलने में कुशल हैं, यह जानकर युधिष्ठिर ने अनुरोध किया कि वह कृपाकर उन्हें वे सब हुनर सिखला दें। महर्षि बृहदश्व को उनकी प्रार्थना मजूर हुई, और धर्मराज को जुए के शीव-पेच बतलाने के लिये वह वही कुछ दिनों तक टिके रहे।

कुछ दिनों बाद महर्षि नारद पांडवों से आकर मिले। पांडवों में उनका बड़ा सम्मान किया। नारद ने कहा—“महर्षि सोमश इन्द्रलोक से अर्जुन के कुशल-ममाचार लेकर शीघ्र आपसे आकर मिलेंगे। आप चिंता न करें। स्वर्ग में जब तक अर्जुन अस्त्र-शिक्षा प्राप्त कर रहे हैं, तब तक आप महर्षि सोमश के साथ देशाटन तथा तीर्थ-दर्शन कर डालिए।” नारद ने महाराज युधिष्ठिर के आपस में अनेक प्रकार की धार्मिक कथाएँ मंत्रम सुनाई।

नारद के कथनानुसार कुछ दिनों बाद सोमश ऋषि इन्द्रलोक से अर्जुन का शुभ समाद लेकर पांडवों से आकर मिले। उन्हें देखकर पांडवों के हृदय की मत्ता हरी हो गई। बड़ी श्रद्धा तथा भक्ति में युधिष्ठिर-भीम आदि ने उनका स्वागत किया। शीपदी ने कुछ जल में और कुछ आंगुओं में उनके पैर धोकर आंचल से पोछे, और बँठने की पवित्र मृग-चर्म बिछा दिया। फिर सज्जित किया हुआ भोजन, पान, मधु आदि उनकी सेवा में सागर रक्ता। तृप्ति-पूर्वक भोजन कर ऋषि ने प्रसन्न पांडवों को आशीर्वाद दिया। युधिष्ठिर ने हाथ जोड़कर ऋषि से अर्जुन का समाद पूछा। मधु भाई और कृष्णा वही उन्हें घेरकर बैठे हुए थे। प्रसन्न होकर सोमश बोले—“महाराज, अर्जुन ने महादेव की प्रसन्न कर पागुरत अस्त्र प्राप्त कर स्वर्ग में बड़ी कीर्ति अर्जित की है। अब वह वहाँ देवी की मुद्र-विद्या सीख रहे हैं। गणवं और अप्स-राएँ भी प्रसन्न होकर उन्हें नृत्य-गीत की शिक्षा दे रही हैं। उनके दिन बड़े सुगम में बीत रहे हैं। उन्हें केवल वही कष्ट है कि वह अपनी शिक्षा पूरी कर अभी तक आप लोगों से आकर नहीं मिल सके। देवराज इन्द्र ने आपको धर्म रखने के लिये सदेव भेजा है, और कहा है कि कर्म के कवच की चिन्ता

न करं, उसके लिये देवराज स्वयं प्रयत्न करेंगे । अर्जुन ने आपको और भीमसेन को प्रणाम, नकुल और सहदेव को स्नेह और द्रौपदी को प्रेम सूचित किया है ।”

पांडवों के मुख पर प्रसन्नता छा गई । युधिष्ठिर ने अनुरोध किया—
“भगवन् ! जब तक अर्जुन शिक्षा पूरी करके आते हैं, तब तक हमें आप तीर्थों के दर्शन करा दे । महर्षि नारद ने मुझे आज्ञा की है कि महर्षि के सभी स्थान देखे हुए हैं ।”

लोमश शांत स्वर से बोले—“युधिष्ठिर, तीर्थ-दर्शन की लालसा बड़े भागवान् मनुष्य में पैदा होती है । तीर्थों में बड़े-बड़े तपस्वियों के भी दर्शन होते हैं, और यों तो तीर्थ प्राकृतिक सौंदर्य के आगार हैं ही । मैं दो बार नमस्त भारतवर्ष के तीर्थों की यात्रा कर चुका हूँ । अच्छी बात है, इस पवित्र सकल्प में मैं अवश्य सहायक हूँगा ।”

महाराज युधिष्ठिर ने वृद्ध ब्राह्मणों को बुलाकर किनय-पूर्वक प्रणाम करते हुए कहा—“आप लोगों को मेरे साथ तीर्थ-भ्रमण में विशेष कष्ट होगा, अतः आप अब महाराज घृतराष्ट्र के यहाँ लौट जाइए; मुझे विदवास है, वह आप लोगों के प्रति विरोधाचरण न करेंगे, और यदि वहाँ आप लोगों को स्थान न मिले, तो आप लोग पांचाल चले जायें, वहाँ पांचालराज, संबंध का विचार कर, आप लोगों को अवश्य ही आदर-पूर्वक बसा लेंगे ।”

निश्चित पुण्य नक्षत्र में जप, यज्ञ और स्वस्ति-पाठ करके लोमश ऋषि के साथ पांडव तीर्थ-भ्रमण के लिये नैमिषारण्य की ओर चले । साथ पुरोहित धौम्य तथा रहे-सहे ब्राह्मण भी थे । मार्ग में तरह-तरह की कथाएँ अपने-अपने गिरह में होती जाती थीं । यथासमय सब लोग गौमती-नदी के तट पर स्थित सुप्रसिद्ध नैमिषारण्य में आकर उपस्थित हुए । यहाँ से अधिक ऋषि कभी भारत के किसी तपोवन में न थे । सब लोग तपोवन की छात सौभा देखकर मुग्ध हो गए ।

यहाँ प्रयाग, वेदतीर्थ और गया आदि तीर्थों में ऋषियों तथा प्राकृतिक रम्यता के दर्शन करते, अनेकानेक कथाएँ सुनते हुए सब लोग गंगानागर नाम के प्रसिद्ध तीर्थ में उपनीत हुए । अपार जल-राशि की धीचिसंकुल-लीला ग्रह्य और संसार का दिव्य ज्ञान देने लगी । महाराज युधिष्ठिर को यह तीर्थ बहुत ही सुहायना मालूम दिया । यहाँ से वह दक्षिण की

ओर चले । वैतरणी-नदी तथा कलिग-देश को पार कर दाहने हाथ को चन्ते हुए सुदूर प्रभास-तीर्थ में आए ।

यहाँ यादवों ने पांडवों का बड़ा स्वागत-सम्मान किया । सुभद्रा बड़े म्नेह से द्रौपदी से मिली । उनके तीर्थों के चले चरणों की धूलि पहण कर अपने सीभाग्य की प्रशंसा करने लगी । बलराम जुए के अन्याय का उल्लेख करते हुए पांडवों की दशा पर दुःखी हुए । कृष्ण ने भाग्य पर सारा दोष मढ़ा । सात्यकि ने रोष में आकर कहा—“इम अन्याय का बदला यह होगा कि हमी यादव भोग अपनी सेना लेकर कौरवों पर चढ़ाई करें, और उन्हें मारकर पांडवों का राज्य उन्हें वापस दें ।” धर्मपुत्र युधिष्ठिर बोले—“नहीं, हमे वनवास की प्रतिज्ञा तो पूरी करनी ही होगी । नहीं तो अधम होगा । इसके बाद यदि युद्ध की ही नौबत आई, तो कोई बात नहीं । कृष्ण को युधिष्ठिर की नीति से युन्न उक्ति पसंद आई । बलराम मुस्किरा-कर बोले—“युधिष्ठिर सत्य ही धर्मराज हैं ।”

बड़ी मेहमानदारी के बाद यहाँ से भी पांडवों की चलने की तैयारी होने लगी । यहाँ से वे उत्तर को चले । सरस्वती-नदी पार करते हुए सिंधु-तीर्थ होकर कश्मीर पहुँचे । यहाँ से विपाशा-नदी उतरकर हिमालय के मुयाहू-राज्य में पहुँचे । इस पार्वत्य प्रांत के सम्य राजा ने पांडवों का बड़ा सम्मान किया । यहाँ अतिथि-रूप में रहकर पांडवों ने मार्ग-श्रम दूर किया । यहाँ से सोमग मुनि मनोहर पर्वतों के दुर्गम मार्गों से पांडवों को गंधमादन-शिखर की ओर ले चले । पहाड़ी, घीहड़ रास्तों से चलते हुए द्रौपदी को बड़ा काट हुआ । भीमसेन उन्हें सहारा देते हुए धीरे-धीरे ले चले । महर्षि लोमश के बतलाने पर सब लोगों ने गंधमादन और बदरिकाश्रम के बीच से बहती हुई भगवती भागीरथी को हाथ जोड़कर प्रणाम किया ।

फिर सब भोग एक पहाड़ की चोटी पर चढ़ने लगे । बड़ी ऊँची चढ़ाई थी । इमी ममय जोर से आँधी चली । एक-एक गिरि शिला के साथ मिलते हुए शिखरों के ढेर गिरने लगे । बड़ी मुश्किल से बड़े-बड़े पेड़ों के तने पकड़े आड़ में चँटे हुए पाटनों ने जान बचाई । इसके बाद जोर से पानी बरसने लगा । जान बापन में थी । द्रौपदी के पैरों में मूत्र के फोपारे छूटने लगे । ऐसी संघटनरु परिस्थिति देगकर भीम ने घटोत्कच को याद किया । पिता को संघट में पड़ा हुआ जानकर, उगी वन यह वीर आकर हाजिर

हुआ, और भीम का प्रणाम किया। भीम ने कहा—“तुम्हारी माता द्रौपदी अब चल नहीं सकती। मार्ग दुर्गम है। नकुल, सहदेव को भी कष्ट है, पर वे किसी तरह चले चलेंगे।” घटोत्कच ने सहानुभूति-सूचक स्वर में कहा—“पिताजी, मेरे और भी साथी हैं। मैं उन्हें बुलाता हूँ। आपमें से किसी को पैदल न चलना होगा।” यह कहकर उसने क्षण-मात्र में अपने अनेक-नेक साथियों को बुला लिया। वे लोग पांडवों तथा महर्षि लोमश आदि को कंधे पर बिठाकर एक अत्यंत मुहावने स्थान पर ले आए।

★ भीमसेन को हनुमान्जी से भेंट, कमल लाना

बदरिकाश्रम के इस रम्य वन की शोभा पांडवों को बहुत पसंद आई। कलकल-नाद करते पहाड़ों से झरने उतर-उतरकर जाल्जबी से मिल रहे



थे। पर्वतीय रंग-विरंगी चिड़ियाँ, जंसी समतल भूमि पर उन्हें नहीं देग पड़ी, डालों पर मधुर स्वर से प्रकृति के मंगल-भोज गा रही थी। हिम पर पड़ती हुई मूर्ध की रश्मि से अनेक प्रकार के आश्चर्यकर सुंदर वन

महाभारत

बदल रहे थे, जैसे स्वर्ग के जगमग चित्रित स्वर्ण-द्वार का ही रूप हो। वहाँ सभी के मुखों पर निष्काम भाव, शांति विराज रही थी।

एक दिन हजार दलोंवाला एक कमल किसी तरह हवा में उड़कर द्रौपदी के पास आकर गिरा। उसकी मञ्जुल शोभा देखकर, उसकी मुग्ध से दूरतर क्षेत्र को भी मोद मिलता हुआ जानकर द्रौपदी ने भीमसेन से प्रणय का अनुरोध कर कहा—“देखो प्रिय, यह फूल तो मैं धर्मराज को भेंट करने के लिये लिए जा रही हूँ, पर यदि तुम मुझे प्यार करते हो, तो ऐसे ही फूल मेरे लिये और से आओ—उस तरफ से उड़कर आया है, वहीं उधर ही पिलता होगा।” बहकर चपल चरणों से द्रौपदी धर्मराज को फूल उपहार देने चली गई। भीम कुछ देर तक प्रिया की चपलता को देखते रहे, फिर गदा गठाकर उसी तरफ को चल दिए। कुछ ऊँचे चढ़ने पर उन्हें उसी कमल की-सी मुग्ध मिलने लगी।

पहाड़ चढ़ जाने के बाद भीमसेन को एक बड़ा कैले का वन मिला। एक पगडंडी वन के बीच से गई थी। उसी पर चलने लगे। जहाँ रास्ता न मिलता, वहाँ कैले के पेड़ उगाड़कर रास्ता कर लेते थे। इस उत्पात से वन के बदर और हिरन आदि डरकर उधर-उधर भागने लगे। भीमसेन कुछ बढ़े, तो देखा, एक बड़ा-भा बदर बीच रास्ते में पड़ा हुआ था। उसके पाम जाकर भीम ने जोर से हाँक लगाई। उम गजना से वहाँ के पनु-पक्षी डरकर चारों ओर भागने और उड़ने लगे, पर बदर अपनी जगह से न हिला। भीम ने डाँटकर कहा—“तू रास्ता क्यों नहीं छोड़ता ?”

बदर बोला—“बुद्धा हो गया हूँ। उठ नहीं पाता। मेरी पूँछ एक तरफ को कर दो, फिर चले जाओ।”

भीम ने मोचा—ठीक है। पूँछ पकड़कर दूँहे ऐंगे फेंका जाय कि बिना चढ़े सिमी केने के पेड़ पर चढ़ जायें। मोचार थाएँ हाथ में पूँछ पकड़कर उठाया। पर बदर न हिला। तब गदा थाएँ हाथ में लेकर दाटने हाथ से उठाने लगे। फिर भी बदर न उठा। यह देखकर भीम को बड़ा आश्चर्य हुआ। कुछ लजाए भी। पर हिम्मत करके गदा जमीन पर रखकर, दोनों हाथों पूरे जोर से पूँछ पकड़कर उठाने लगे। बदर फिर भी न हिला। भीमसेन बहुत सज्जन हुए। हाथ जोड़कर सामने आ पड़े हुए, और बिनय-पूर्वक परिचय पूछा। उत्तर मिला—“मैं रामचंद्रजी का दास हूँ, मुझे हनु-

मान् कहते हैं ।” भीमसेन चरणों पर गिर पड़े । पैरों की धूलि मस्तक पर लगाई । महावीर बोले—“भीम, तुम एक रिश्ते से मेरे छोटे भाई हो । तुम्हारा जन्म भी पवन के अस से हुआ है । मेरी इच्छा तुमसे परिचय प्राप्त करने की थी ।”

पुनः प्रणाम कर भीम ने अपने भाइयो की विपत्ति की कथा महावीरजी को सुनाई, और महाभारत में पांडवों के पक्ष से लड़ने को आमंत्रित किया । महावीरजी ने कहा—“भीम, वहाँ हमारा प्रतिभट कौन होगा ? फिर, हम तो केवल राम के कार्य के लिये लड़ सकते हैं ।” भीम ने कहा—तो आप आइए अवश्य, और मेरे भाई अर्जुन के नंदिघोष रथ की ध्वजा पर बैठकर भारत का युद्ध देखिए ।” भीमसेन का यह आमंत्रण महावीर ने मंजूर किया । भीम ने फिर कमल दिखाकर उसका पता पूछा । महावीर ने सामने-वाले गंधमादन-पर्वत पर बतला दिया, और कहा कि वहाँ एक सरोवर है, उसके अधिपति कुबेर है ; उसी सरोवर में ऐसे कमल खिले हुए हैं ; पर वहाँ रक्षक रहते हैं ।

महावीर को भक्ति-पूर्वक भूमिष्ठ प्रणाम करके भीमसेन उस सरोवर की तरफ चल दिए । गंधमादन-पर्वत पर पहुँचकर भीम ने देखा, कि कई शरने एकत्र होकर एक जगह सरोवर का आकार प्राप्त कर बह रहे थे । वही सहस्रदल कमल खिले हुए थे । पर वह सरोवर यथों से सुरक्षित हो रहा था । भीमसेन सरोवर के किनारे गए, और उतरकर फूल तोड़ने लगे । जब लेकर चले, तब यथों ने उन्हे रोककर उनका नाम और उग तपोभूमि में गदा लेकर आने और फूल तोड़ने का कारण पूछा । भीम ने अपना नाम बतलाते हुए कहा कि दक्षिणत्व की रक्षा के लिये वह अपना धम्म गदा लिए रहते हैं, और वहाँ वह युधिष्ठिर, नहुन, महदेव और कृष्ण के साथ स्वयं मे अर्जुन के आने की प्रतीक्षा कर रहे हैं । इस समय वह सरोवर से कमल ले जाने के लिये आए थे । रक्षकों ने कहा—“यह हमारे स्वामी कुबेर का प्यारा सरोवर है । वह यहाँ जल-विहार किया करते हैं । आपको फूल तोड़ने का क्या अधिकार था ?” भीम ने कहा—“पूजा के लिये कहीं से भी फूल तोड़े जा सकते हैं ; बक-बक मत करो ।” रक्षक यथ ऐसा उत्तर सुनकर नृद्ध हो गए, और वही फूल रस देने को कहा । इमसे भीम को गुस्सा आया, और वह रक्षकों को मारने लगे । कुछ पिटे हुए रक्षक कुबेर को मंवाद देने तथा

और सहायक बुला लाने के विचार से भगे हुए गए, और मय हाल कुबेर को जाकर मुनाया । अर्जुन की प्रतीक्षा करते हुए पांडव आए हुए हैं, मुनकर कुबेर ने वही रहकर फल-मूलादि का इच्छानुरूप भोग करने को पांडवों के पास आदर-प्रार्थना के तौर पर कहना भेजा ।

भीम को बहुत देर तक लौटते हुए न देखकर घर्मराज ने कृष्णा में पूछा, और यह जानकर कि भीम कमल के फूल लेने गए हैं, भीम से रिझी की तकरार हो जाने की शका कर अपने मायियों को लेकर घटोत्कच की महापता में उधर ही को चले । जब घर्मराज अपने दन के गाय वहाँ पहुँचे, उम गमय भीमनेन यक्षों को घायल कर गदा लिए हुए लडने को ललवार रहे थे । भीम को देखकर घर्मराज बड़े चिंतित हुए । पाम जाकर देखा, तो भीम को कोई चोट न लगी थी । भीम को उन्होंने छाती में लगाकर कहा—“यह मिट्टी की जगह है. यहाँ तुम्हें तकरार न करनी थी ।” कुछ देर बाद कुबेर का दूत सवाद लेकर आ पहुँचा ।

इस प्रकार प्रियजनों के साथ पांडव गंधमादन में ही अर्जुन की प्रतीक्षा करने लगे । उधर मय प्रकार की शिक्षाओं में पूर्ण हो अर्जुन ने इंद्र में चढ़ने की आज्ञा माँगी । देवराज ने अनेक प्रकार के आभूषण आदि देकर अर्जुन को विदा किया । मातलि रथ पर उन्हें बँटाकर स्वर्ग में मर्त्य के लिये रवाना हुए । आकाश से उतरते हुए शुभ्र-ज्योति की तरह इंद्र का रथ अर्जुन को लेकर गंधमादन-पर्वत पर आया । चारों भाई पांडव तथा पांचाली पाँच वर्ष के बाद अर्जुन को पाकर प्रमत्ता के समुद्र में जैसे वह चले । अर्जुन ने गुहजनों को प्रणाम कर, छोटे भाइयों को स्नेह दे स्वर्ग के पाए हुए उपहार तथा आभरण पांचाली को पहना दिए । फिर आराम तथा भोगन-पान के पश्चात् निश्चित चित्त में मयको अपनी समस्त माधन की कथाएँ मुनाने लगे ।

★ दुर्योधन आदि को बंधन में मुक्त करना

गंधमादन-पर्वत से पांडव द्वैतवन को चले । वहाँ से पुनः काम्यक वन की यात्रा की । मामुन नाम के पर्यंत के पागवाने पोर वन में फल-मूल की खोज में गए भीम एक विगान अजगर की गीची मणि में गिरने लगे । यह घर्मराज पांडवों के कुल के शाप-भ्रष्ट राजा नरूप थे । अगस्त्य मुनि ने

अपराध के कारण इन्हें शाप दिया था। भीम बड़ी विषम परिस्थिति में पड़े। इसी समय इन्हें खोजते हुए धर्मराज वहाँ आ पहुँचे। साँप के कुछ धार्मिक प्रदर्शनों का उत्तर देकर भीम को उसके ग्रास से बचा लाए। पांडवों के काम्यक वन पहुँचने पर श्रीकृष्ण उनसे आकर मिले। अर्जुन से बहुत दिनों से मुलाकात न हुई थी। अर्जुन की तपस्या तथा दिव्य अस्त्रों की प्राप्ति की कथा सुनकर बहुत प्रसन्न हुए। द्रौपदी को धैर्य देकर कि उनके पाँचों लड़के द्वारका में प्रसन्न हैं, सुभद्रा बड़े स्नेह से उनकी देख-रेख तथा पालन-पोषण करती है, और प्रद्युम्न उन्हें सब प्रकार की भस्त्र-शिक्षा दे रहे हैं, पांडवों से विदा होकर वह द्वारका गए। यहाँ से पांडव पुनः द्वैतवन को चले गए। धर्मराज की आज्ञा ने लौटे हुए ब्राह्मणों के मुख से पांडवों की तपस्या तथा कठोर दुःख की कथा सुनकर महाराज धृतराष्ट्र रोने लगे। फिर अर्जुन की तपस्या तथा वर-प्राप्ति की बातें सुनकर बड़ी चिंता में पड़ गए, क्योंकि ऐसे वीर को विजय पाने की कोई शका न थी, और उन्हीं के पुत्रों के भाग्य मंद थे।

पांडवों की बातों से जलकर एक दिन दुर्योधन कर्ण और शकुनि के साथ परामर्श करने लगा। निश्चय हुआ कि अपना अपार वैभव पांडवों को चलकर दिखाना चाहिए। साथ ही धन-रत्न, हाथी, घोड़े तथा रथों पर अपनी रानियों को भी लेकर चलें। हमारा ऐश्वर्य देखकर पांडवों की ईर्ष्या होगी, और उस आग से वे जल-जलकर अशक्त होते रहेंगे। लेकिन महाराज धृतराष्ट्र से यह कहा जाय कि द्वैतवन में हमारी गाँवें रहती हैं, हम उन्हें देखने जा रहे हैं, मौका मिलने पर शिकार खेलने का भी विचार है; पांडवों से हम न मिलेंगे।

दुर्योधन ने एक दिन बड़े दुलार से द्वैतवन जाने की इच्छा प्रकट करते हुए पिता से आज्ञा माँगी। महाराज धृतराष्ट्र को दुर्योधन की पहले निश्चित की हुई बातें मालूम होने पर भी उन्होंने आज्ञा दे दी। फिर गया था, वही शान में सजावट होने लगी। हाथियों पर मुनहरे हीरे कास दिए गए। मोने और चाँदी के बड़े-बड़े, हीरे और मोनियों की झालर से जग-मगाते हुए, मण्डमल की ऊँची गद्दीवाले रथ तैयार हो गए। कर्ण और शकुनि के साथ दुर्योधन अपना रनिवास भी साथ लेकर संन्यों के तुमुल-कोलाहल के मध्य अपने ऐश्वर्य का अद्भूत प्रकाश दरिद्र, राज्यभ्युत पांडवों

को दिखाने के उद्देश्य से चला। यथामय वह मद-मत्त दल द्वैतवन में आ पहुँचा। तन के जीव-जंतु भीषण कोलाहल से चौंककर चारों ओर भागने लगे। पांडवों को भी वहाँ के ऋषियों से महाराज दुर्योधन का रानियों के साथ गोधन देखने और शिकार करने के लिये द्वैतवन आना मालूम हुआ। किमी-किमी ने उनकी अशर साज-सज्जा की तारीफ़ की यह भी कहा कि भीतरी उद्देश्य पांडवों को ऐश्वर्य दिखाकर चकित कर देना है। धर्मराज युधिष्ठिर सुनकर चुप रह गए।

वन के विंगल भू-भाग में लीमे गड चुके थे। कर्ण और द्रुपि के साथ दुर्योधन शिकार में मत्त था। रोज बाघ-शेर, बराहादि जंगली जीव मार-मारकर लाए जाते थे। एक दिन दुर्योधन की इच्छा रानियों को लेकर यहाँ के सरोवर में स्नान करने की हुई। मरोवर के किनारे पांडव कुटी बनाकर रहते थे। दुर्योधन को इस प्रकार वहाँ जल-केल करके पांडवों को ऐश्वर्य प्रदर्शन आसान जान पड़ा। मरोवर के दूररे किनारे की जमीन साफ करने के लिये आदमी भेजे गए। पर उस समय गधवों का राजा चित्रमेन अपने मायी गंधवों तथा अप्पराओं के साथ जल-केल के विचार में वहाँ जाकर, उसी तट पर ठहरा हुआ था। दुर्योधन के आदमी वहाँ गए, तो गधवों ने कहा कि हम पहले से आए हुए हैं, जब तक हम नहाकर बने न जायेंगे, तब तक यहाँ कोई दूररा नहाने के लिये न आ सकेगा।

मिपाही सौट गए। उनकी खबानी गधवों की अहसर-भरी बातें सुनकर दुर्योधन समतमा उठा। कहा, सगस्त्र मेना साथ लेकर जाओ, और गधवों को वहाँ से निकाल बाहर करो। दुशारा दुर्योधन की सेना मरोवर के किनारे गई। उस समय चित्रमेन अप्पराओं के साथ जल-विहार कर रहा था। बुद्ध गैनिकों ने जाकर कहा—“ऐ गधवों! धृतराष्ट्र के पुत्र, कुरुजग के सूर्य, महानेजा, महाराज दुर्योधन यहाँ शीघ्र स्नान करने आ रहे हैं, तुम लोग बहुत जल्द यह स्थान छोड़ दो।” गैनिकों की ऐसी गवोंनि सुनकर गधव्य हँसने लगे। किमी ने कहा—“अंधे के अंधा ही होता है।” किमी दूररे ने कहा—“पीटकर भगा दो इन्हे। नान के लोग वान में नहीं राह पर आते।”

उस तरह दोनों ओर में घोर गयाम दिड गया। गधवों ने दुर्योधन के गैनिकों को भगा दिया। दुर्योधन के पाम भागे हुए गैनिक गए, और गारा गमत्पार गुनाया। मुनारर बपे तथा गत्रुनि के साथ मारी मेना लेकर दुर्यो-

घन भी मैदान में आ गया, और घोर युद्ध छिड़ गया। कर्ण की करारी चोटों से गंधर्व बहुत व्याकुल हुए। अब तक चित्रसेन सरोवर में अप्सराओं के साथ स्नान ही कर रहा था। गंधर्वों की सेना को व्याकुल तथा अस्त-व्यस्त होकर भागती हुई देखकर, अपना विशाल धनुष लेकर युद्ध-स्थल पर आ पहुँचा। चित्रसेन अविराम जल-धारा की तरह कौरवों की सेना पर बाण बरसाने लगा। कौरव-सेना व्याकुल होकर भागने लगी। कर्ण को प्रबल पड़ता देखकर उसने सम्मोहनास्त्र का संघान किया। तीर के छूटने पर बचे हुए लोगों को मोह आ गया। होश में आते-आते कर्ण को चित्रसेन ने विरथ कर दिया। डरकर कर्ण दूसरे रथ पर चढ़कर भाग गया, पर दुर्योधन डटा रहा। क्रुद्ध गंधर्वराज ने पाश के प्रयोग से दुर्योधन को बाँध लिया। फिर कौरवों की महिलाओं को भी कैद कर लिया। पश्चात् सबको रथों पर बँठाकर स्वर्ग ले चला। दुर्योधन बहुत लज्जित हुआ। महिलाएँ शस्त होकर युधिष्ठिर, भीम और अर्जुन को सहायता के लिये पुकारने लगीं।

महाराज युधिष्ठिर ने अपनी कुटी में बैठे हुए अयोध्या-मार्ग से सहायता की पुकार सुनी। महिलाएँ यह भी कह रही थी कि गंधर्व बाँधे लिए जा रहा है। धर्मराज अधीर हो गए। भीम ने कहा—“महाराज, दुर्योधन के पापों का प्रायश्चित्त ईश्वर ने गंधर्वों द्वारा दिला दिया। अब हमें चुपचाप यही बैठ रहना चाहिए।” महाराज युधिष्ठिर असंतुष्ट होकर बोले—“भाई, यह भाव ठीक नहीं। गंधर्व दूसरी जाति के हैं। फिर यहाँ हमारी महिलाएँ भी हैं। यह हमारी ही इज्जत जा रही है। हमारा जो आपस का विवाद है, उसे हमीं समझेंगे। जब बाहर का कोई हमें दबाएगा, तब हम एक सौ पाँच भाई उससे लड़ने के लिये हैं। भीम! तुम सेनापति होकर अर्जुन, नकुल और सहदेव को साथ लेकर इसी बक्त जाओ, और अपनी देवियों तथा भाई दुर्योधन को मुक्त करो।” महिलाओं का पक्ष लेते हुए देखकर युधिष्ठिर के प्रति शत्रु से द्रौपदी का मस्तक नत हो गया। उन्होंने धर्मराज की धर्म-मूर्ति को हाथ जोड़कर प्रणाम किया। भीम भाइयों के साथ मैदान में आकर खड़े हुए, और जोर से हाँक मगाकर गंधर्व को मसकारा। अर्जुन ने कहा—“दादा, तुम तब तक ठहरो। गंधर्व आकाश-मार्ग में है, मैं उसके रथ की गति रोक दूँ।” यह कहकर धीरे अर्जुन ने विष्णुधनुष-शर द्वारा गंधर्व के रथ की गति रोक दी। शर भीम बार-बार युद्ध के लिये मसकार रहे थे।

चित्रसेन को पहले बड़ा गुस्सा लगा । रथ को आगे बढ़ता हुआ न देखकर पांडवों को भी वंसी ही शिक्षा देकर उसने आगे चलने का निश्चय किया । आकाश से पांडवों पर तीक्ष्ण तीरों की वर्षा होने लगी । पर महावीर अर्जुन ने गंधर्व की अस्त्र-विद्या एक न चली । गंधर्व के संपूर्ण दिव्यास्त्रों को काटकर महाकपर्ण-अस्त्र द्वारा अर्जुन ने बल-पूर्वक गंधर्व को आकाश-मार्ग से नीचे उतारा । अर्जुन की अद्भुत शिक्षा स्वर्ग में भी प्रसिद्ध हो चुकी थी । चित्रसेन हृदय से धरारा गया । रथ नीचे उतरा । तब भीम रथ के पास गदा लिए पहुँचे, और चित्रसेन को निष्प्रिय देखकर महिलाओं के साथ दुर्योधन को उतार लिया । अर्जुन ने अपना मंत्र-पूर्ण शर-शक्ति वापस ले ली, फिर हँसते हुए गंधर्वराज के पास गए, और मित्र को हृदय से लगाया । चित्रसेन ने कहा—“पांडव ! तुम्हारी महत्ता को न समझ सकनेवाला दुर्योधन कितना पापी है । वह तुम्हें अपना ऐश्वर्य दिखलाने के विचार से आया था ।” दोनों मित्र हँसकर मिले । फिर कौरव-परिवार को साथ लेकर भीमसेन महाराज युधिष्ठिर के पास चले । दुर्योधन ने धर्मराज को लज्जित होकर प्रणाम किया । धर्मराज ने स्नेह में भाई को आशीर्वाद दिया । द्रौपदी बड़े प्रेम से कौरव-राज-कुल-बधुओं से मिली । चलते समय दुर्योधन ने अर्जुन से कहा—“अर्जुन ! तुम हमसे, जो चाहो, वर माँग लो ।” अर्जुन ने उत्तर दिया—“दुर्योधन, यदि तुम्हारी ऐसी ही इच्छा है, तो समय आने पर मैं तुमसे वर माँगूंगा । इस प्रकार पांडवों से क्षीण-प्रभ होकर कुरुराज दुर्योधन अपनी राजधानी को आए ।

★ द्रौपदी-हरण

एक दिन दुर्योधन की बहन दुःशना का पति, सिंध का राजा जयद्रथ अपनी सेना के साथ काम्यक वन से होकर गुजरा । पांडव उस समय द्वैत-वन में चलकर फिर काम्यक वन आ गए थे । उस समय बाथ्रम मूना था । पाँचों पांडव शिकार के लिये निकले थे । केवल द्रौपदी आश्रम में थी । जयद्रथ दूगरे दिवाह के दरादे में निकला हुआ शाल्व देश को जा रहा था । द्रौपदी पन्नयों के भार में झुके हुए एक पेड़ की डाल पर ऊँचे एकान्त में लटी कुछ सोच रही थी । मुझ पर पड़ती हुई मूर्ख की किरणें उमकी अपार रूप-राशि

घन भी मैदान में आ गया, और घोर युद्ध छिड़ गया। कर्ण की करारी चोटों से गंधर्व बहुत व्याकुल हुए। अब तक चित्रसेन सरोवर में अप्सराओं के साथ स्नान ही कर रहा था। गंधर्वों की सेना को व्याकुल तथा अस्त-व्यस्त होकर भागती हुई देखकर, अपना विशाल घनुप लेकर युद्ध-स्थल पर आ पहुँचा। चित्रसेन अविराम जल-धारा की तरह कौरवों की सेना पर बाण बरसाने लगा। कौरव-सेना व्याकुल होकर भागने लगी। कर्ण को प्रबल पड़ता देखकर उसने सम्मोहनास्त्र का संघान किया। तीर के छूटने पर वीर्य कर दिया। को मोह आ गया। होश में आते-आते कर्ण को चित्रसेन ने विरथ कर दिया। डरकर कर्ण दूसरे रथ पर चढ़कर भाग गया, पर दुर्योधन उटा रहा। क्रुद्ध गंधर्वराज ने पाश के प्रयोग से दुर्योधन को बाँध लिया। फिर कौरवों की महिलाओं को भी कैद कर लिया। पश्चात् सबको रथों पर बँठाकर स्वर्ग ले चला। दुर्योधन बहुत लज्जित हुआ। महिलाएँ अस्त होकर युधिष्ठिर, भीम और अर्जुन को सहायता के लिये पुकारने लगीं।

महाराज युधिष्ठिर ने अपनी कुटी में बैठे हुए व्योम-भाग से सहायता की पुकार सुनी। महिलाएँ यह भी कह रही थी कि गंधर्व बाँधे लिए जा रहा है। धर्मराज अधीर हो गए। भीम ने कहा—“महाराज, दुर्योधन के पापों का प्रायश्चित्त ईश्वर ने गंधर्वों द्वारा दिला दिया। अब हमें चुपचाप यहीं बैठ रहना चाहिए।” महाराज युधिष्ठिर असंतुष्ट होकर बोले—“भाई, यह भाव ठीक नहीं। गंधर्व दूसरी जाति के हैं। फिर यहाँ हमारी महिलाएँ भी हैं। यह हमारी ही इज्जत जा रही है। हमारा जो आपस का विवाद है, उसे हमीं समझेंगे। जब बाहर का कोई हमें दबाएगा, तब हम एक सौ पाँच भाई उससे लड़ने के लिये हैं। भीम ! तुम सेनापति होकर अर्जुन, नकुल और सहदेव को माय लेकर इसी वक्त जाओ, और अपनी देवियों तथा भाई दुर्योधन को मुक्त करो।” महिलाओं का पक्ष लेते हुए देखकर युधिष्ठिर ने प्रति श्रद्धा से द्रौपदी का मस्तक नत हो गया। उन्होंने धर्मराज की धर्म-मूर्ति को हाथ जोड़कर प्रणाम किया। भीम भाइयों के साथ मैदान में आपस पड़े हुए, और जोर से हाँक लगाकर गंधर्व को ललकारा। अर्जुन ने कहा—“दादा, तुम तब तक ठहरो। गंधर्व आकाश-भाग में है, मैं उनके रथ की गति रोक दूँ।” यह कहकर वीर अर्जुन ने दिग्बन्धन-शर द्वारा गंधर्व के रथ की गति रोक दी। शर भीम बार-बार युद्ध के लिये ललकार रहे थे।

चित्रमेन को सहने बड़ा दुस्ता गया । रथ को आगे बढ़ा हुआ न देखकर पांडवों को भी वहाँ ही भ्रमा देख कर अपने अपने चपले का निरवय किया । आकाश में पांडवों पर गोजन तीरों को वर्षा होने लगी । पर महावीर अर्जुन ने गधर्व को अन्ध-दिवा एक न चली । गधर्व के सुंभने दिव्यास्त्रों को काट कर महाकर्म-अन्ध द्वारा अर्जुन ने अन्ध-दृष्टक गधर्व को आकाश-मार्ग में नीचे उतारा । अर्जुन को अर्जुन भ्रमा स्वर्ग में भी प्रतिद्व ही चूटी थी । चित्रमेन हृदय में चरग गया । रथ नीचे उतरा । उस नीम रथ के पास गया फिर पहुँचे. और चित्रमेन को निम्निर देखकर मन्त्रियों के साथ दुर्गोन्न को उतार दिया । अर्जुन ने अर्जुनी मन्त्र-द्वारे मन्त्र-शक्ति वास्तव में ली, फिर हँसने हुए गधर्वराज के पास गए, और मित्र को हृदय में मगाना । चित्रमेन ने कहा—“नाइद ! तुम्हारी मन्त्रा को न मन्त्र करनेवाला दुर्गोन्न भिदना पाती है । वह तुम्हें अपना ऐश्वर्य दिव्यचरने के विचार में आता था ।” दोनों मित्र हँसकर लिये । फिर कौन्व-मन्त्रिदार को साथ लेकर नीममेन महापुत्र पुनिष्ठिर के पास चले । दुर्गोन्न ने घमंगराज को मन्त्रित होकर प्रमान किया । घमंगराज ने स्पृह में नाई को आर्गोवादि दिया । शौनदी बड़े त्रैम में कौरव-गद-कुल-वस्तुओं में लियी । चपटे मन्त्र दुर्गोन्न ने अर्जुन से कहा—“अर्जुन ! तुम हनने, ली चाही, वर नांग ली ।” अर्जुन ने उन दिना—“दुर्गोन्न, यदि तुम्हारी ऐनी ही इच्छा है, ली समय आने वर मैं तुमने वर माँगूँगा । उस प्रकार पांडवों से शौन-अन हँसकर कुरुराज दुर्गोन्न अर्जुनी उदपाती को आत ।

★ शौनदी-हरण

एक दिन दुर्गोन्न की बहन कुम्भिका का पति, चित्र का राजा अन्धय अर्जुनी मेना के साथ काम्यक वन में होकर शूद्रग्य । पांडव उस मन्त्र हँट-वन में चपटकर फिर काम्यक वन आ गए थे । उस मन्त्र आशय हुआ था । पांडवों पांडव भिदार के लिये निकले थे । केवल शौनदी आशय में थी । अन्धय हमारे विदाह के अर्गदे में निकला हुआ शान्द देम को जा रहा था । शौनदी पन्थों के मार में झुके हुए एक पट्टे को दाय वस्तु मन्त्र में नहीं कुछ मोच रही थी । तुम पर पड़ती हुई मूर्ख की छिरने उच्छी आर काम्यक

को और स्पष्ट तथा सुंदर रूप में प्रत्यक्ष करा रही थीं। वन में चारों ओर अधखुली, मधु-भरी, हवा से हिलती कलियों को घेरकर भीरे गूँज रहे थे। समय बड़ा ही सुहावना हो रहा था। इसी समय आते हुए सिध-नरेश जयद्रथ ने द्रौपदी को वह दिव्य मुख-कांति देख ली। कामी के हृदय को रूप की किरणों के तीर पार कर गए। वह व्याकुल हो गया। फिर कोटिकास्य नाम के एक दूत को द्रौपदी के पास समझाकर भेजा।

राजपुरुष के रूप में एक अनजाने को आता हुआ देख, द्रौपदी डाल छोड़कर, सँभलकर खड़ी हो गई। उस पुरुष ने द्रौपदी से कहा—“मुलोचने, मैं शिवराज का पुत्र कोटिकास्य हूँ। वह, जो अनिमिष आँखों से उस सरोवर के तट में तुम्हारी ओर देख रहे हैं, महावीर युवक सिध देव के अधिपति जयद्रथ हैं। उनके साथ उनके अधीनस्थ कई और राजे हैं। तुम्हारा परिचय क्या है ?”

“भद्र !” द्रौपदी बोली—“ऐसे एकांत स्थान में आपसे वार्तालाप मेरे लिये अनुचित है। आपने अपना विशद परिचय दिया, इसलिये मैं भी आपको अपना परिचय दे दूँ। पदचात् आप लोगों का यथोचित सत्कार मेरे पति आकर करेंगे। मैं पांचाल-राज द्रुपद की कन्या और पाँचों पांडवों की परिणीता पत्नी हूँ।”

.टिकने की बात सुनकर, कोटिकास्य प्रसन्न होकर जयद्रथ के पास चला, और सारा हाल उगसे जाकर कहा। मीका अच्छा देखकर जयद्रथ आश्रम के लिये चला। द्रौपदी अतिथि-सन्कार के लिये आश्रम में रहे-सहे ढोड़े-से फल-फूल लेकर तैयार होने लगी।

जयद्रथ पर काम का पूरा प्रभाव पड़ चुका था। और, द्रौपदी को अपनी पत्नी बनाना चाहता था। कुटी में जाकर आसन ग्रहण करके उठाने द्रौपदी से कुशल-प्रश्न किया। संशेष में अपने तथा पतियों के मंगल-नामाचार देकर द्रौपदी ने भी जयद्रथ के राज्य, मेना और कोप की कुशल-वार्ता की। द्रौपदी को गिची हुई जानकर जयद्रथ ने कहा—“सुनो, मैं तुम्हारे पतियों को भारकर तुम्हें अपनी पत्नी बनाना चाहता हूँ।” इस नीचता में द्रौपदी को शोध आ गया, और जयद्रथ को उगने कुद्व कड़ी बातें गुना दी। कामी जयद्रथ हँगता हुआ बोला—“वामे, तुम्हारी गानियाँ भी मुझे प्रिय मान्म देनी हैं।” ऐसा कहकर वह द्रौपदी को पकड़ने के लिये बढ़ा। इस्कर वृष्णा

घोम्य को पुकारने लगी। पर जयद्रथ ने वन-सूबंक द्रौपदी को उठाकर अपने रथ पर बैठा लिया। घोम्य ने बहुत फटकारा, और भय दिखाया कि पांडव तुझे इसका बड़ा बुरा फल चखाएँगे, किन्तु वह रथ बढ़ाकर वन में भागा।

इसी समय पांडव भी निजान खेलकर आ गए। जयद्रथ बहुत थोड़ी दूर गया था—वन की सीमा भी पार न कर पाया था, द्रौपदी-हरण की खबर पाने ही भीमसेन गदा लिए हुए उनी हान्त में दौड़े। युधिष्ठिर ने कहा—“भीम, इसे मारना मत, यह बहिन दुःशला का पति है।” भीम के पीछे अर्जुन भी दौड़े। भीम थोड़ी ही दूर में निरुत्तर पहुँच गए। भीम का दण्ड-गोपीर मिहनाद मुनकर द्रौपदी आश्वस्त हुईं। जयद्रथ के दम में मन-बर्नी मच गई। कौटिकाम्य रथ बड़ाकर जयद्रथ को रक्षा के लिये आया, पर कुछ भीम का उन समय काल भी मानना न कर सकता था। उनके एक ही गदा-प्रहार में रथ और घांटे-ममन कौटिकाम्य का मम्मक चूर्ण हो गया। अर्जुन ने बाणों की ऐसी बर्षा की कि जयद्रथ की मेना की गति रुक गई, वे धूमकर लड़ने को विवश होने लगे। पर बाण की जान कितनी! जयद्रथ द्रौपदी को वहीं छोड़कर रथ लेकर भागा। मेना भी छत्रमंग होकर प्राण-रक्षा के लिये उधर-उधर भागने लगी। भीम और अर्जुन द्रौपदी को आदर-सूबंक से आए।

भीम का घुम्मा ठंडा न हुआ था। उन्होंने युधिष्ठिर से कहा—“महाराज, आठ लोग आश्रम में चलेकर द्रौपदी को आश्वस्त करें, मैं तब तक जयद्रथ को देख लूँ।” अर्जुन ने कहा—‘दादा, मैं भी तुम्हारे साथ चरूँगा। वृष्णा की रक्षा तथा मेवा नकुल और महदेव अच्छी तरह कर लेंगे।’ युधिष्ठिर ने फिर याद दिला दी कि जान में न मारना।

दोनों भाई दौड़ चले। दूर जयद्रथ के जाने हुए रथ को देखकर, अर्जुन ने अभय तीर छोड़कर रथ के पीछे काट दिए। परिस्थिति विपन्न देखकर जयद्रथ रथ में कूदकर भागा। भीम पकड़ने के लिये दौड़े। अर्जुन पीछे-पीछे दौड़ते हुए कहने लगे—‘दादा, मैं तुम्हारे साथ दौड़ न पाऊँगा, पर उसे जान में न मारिएगा।’

भीम धान-भर में जयद्रथ के पास पहुँच गए, और उसे उठाकर दे मारा। नीचे डालकर फोट रहे थे, तब तब अर्जुन भी पहुँच गए। अर्जुन ने छूड़ा-कर कहा—‘दादा, लाजों, इसका निर मूड़ दें।’ भीम पकड़े रहे, अर्जुन ने

अर्जुन चंद्र बाण से उसका सिर मूड़ दिया । फिर बांधकर द्रौपदी के पास ले चले । जयद्रथ की बुरी दशा देखकर कर्णार्द्र हो द्रौपदी ने छुड़वा दिया । इस अपमान से दुखी होकर जयद्रथ वन में जा भगवान् शंकर की तपस्या करने लगा । उन्हें प्रसन्न कर पाँचों पांडवों को जीतने का वर माँगा । शंकर ने कहा, अर्जुन को छोड़कर और किसी से न हारोगे ।

★ कर्ण को शक्ति-प्राप्ति

वन में रांधर्व से पराजित होने के बाद कर्ण के मन में पांडवों के प्रति द्वेष-भाव बढ़ गया । अर्जुन को पराजित करने की आशा से वह तपस्या करने लगे । पुत्र अर्जुन की मंगल-कामना से इंद्र कर्ण की तपस्या से बहुत धवराए । उन्होंने निश्चय किया, कर्ण संसार का इस समय सर्वश्रेष्ठ दानी है, यदि ब्राह्मण का वेश धारण कर इससे कुंडल और कवच माँग लेंगे, तो निःसंदेह अर्जुन का कल्याण होगा । कुंडल और कवच के रहते अर्जुन कर्ण को मार नहीं सकते । यह सोचकर इंद्र कर्ण के पास चले ।

सूर्य को भी इसी तरह अपने पुत्र कर्ण पर प्रेम था । उन्होंने सोचा, यदि देवराज कुंडल-कवच माँग ले जायेंगे, तो कर्ण के लिये हार अनिवार्य होगी, उन्होंने कर्ण में आकर कहा—“वत्स कर्ण, देवराज इंद्र तुम्हारे पाम भिक्षार्थ आ रहे हैं ।” कर्ण ने कहा—“पिता, यह तो बड़े मौभाग्य की बात है । मैं द्वार से प्रार्थी को विमुक्त न करूँगा, चाहे उस प्रार्थना में मुझे प्राण-सशय भी देस पड़े ।” सूर्य बोले—“वत्स, प्राण-सशय ही है । इंद्र अर्जुन की रक्षा के लिये ब्राह्मण के वेश से तुम्हारे कुंडल और कवच माँगने आ रहे हैं । उन्हें न देना ।”

महावीर कर्ण ने मुस्किराकर कहा—“पिता, मैं सब तरह देस में अधम गिना जाता हूँ । तुम तो सब कुछ देखते हो । दुष्योदन का साथ मैंने इस-लिये ग्रहण किया, क्योंकि वह मनुष्य है—उसी ने मुझे मनुष्य के रूप में, गव मनुष्यों के बराबर, सबसे पहले माना । इसी मनुष्यता की रक्षा के लिये मैं अतिथि को विमुक्त नहीं करता । यदि देवराज अर्जुन की रक्षा के लिये भिक्षु होकर कुंडल और कवच के रूप में मेरे प्राण सने के लिये आ रहे हैं, तो आएं, पिता, संसार देगे कि इतना अधम कर्ण अपनी प्रतिज्ञा

की रक्षा के लिये प्राणों का भी दान कर सकता है। पर वह पांडवों की तरह धर्मात्मा फिर भी नहीं !” महावीर कर्ण का मुख-भंडल प्रमत्त व्यंग्य में उज्ज्वल हो गया। पुत्र को आशीर्वाद देकर नगवान् मूर्य ने दुःख के माघ प्रस्थान किया।

थोड़ी देर में देवराज इंद्र वृद्ध ब्राह्मण के वेश में आए। कर्ण ने आदर-पूर्वक अनियमि में आने का कारण पूछा। ब्राह्मण ने कहा—“कर्ण, मैंने मुना है, तुम बड़े दानी हो। मैं तुमसे तुम्हारे कुंडल और कवच मांगने आया हूँ।”

“अच्छा ब्राह्मण !” कर्ण के होठों पर बड़ी ही मामिक मुस्कान खिच गई। फिर उस महावीर, महादानी ने तेज शस्त्र में शरीर का कवच और कुंडल काटकर इंद्र को दे दिया। एकटक इंद्र कर्ण का महान् वीरत्व देखने लगे। उन्हें याद आया, यह वहाँ महापुरुष है, जिनने आचार्य परशुराम से शिक्षा प्राप्त करने समय, जाँघ पर भस्मक चूबकर मोने हुए गुरु के निद्रा-भंग की शका करके, जाँघ में बाटने हुए बय-काँट की पीढा सह ली, पर जाँघ नहीं हिलाई। इंद्र को बड़ी लज्जा भगी। जब वह कुंडल और कवच लेकर चलने लगे, पर नहीं उठ रहे थे। उन में लज्जाकर सौट पड़े। बोले—“कर्ण ! तुम धन्य हो। मैं देवराज इंद्र हूँ। तुम बय को छोड़कर मुझसे वर की प्रार्थना करो।” कर्ण ने मुस्किराकर कहा—“देवराज, आप अपने पुत्र की कल्याण-कामना में बंती हैं, यह मुझे मालूम था।” मुनकर इंद्र ध्यान करके, अमलितत को समझकर बोले—“हाँ कर्ण ! तुम जानते थे। सूर्यदेव ने तुमसे कहा है, पर प्रनिदान में तुम अपनी क्षति-भूति कर सकते हो।” कर्ण ने कहा—“आपकी ऐसी ही इच्छा है, तो आप मुझे अपनी अमोघ शक्ति दान कीजिए।” इंद्र ने शक्ति दे दी, फिर कहा—“कर्ण ! तुम जिस शत्रु पर इसे छोड़ोगे, उसका वध अनिवार्य है, पर इसके बाद यह शक्ति हमारे पाम चली आवेगी।” यह कहकर अर्जुन के प्राणों की एक दूसरी शंका लिए हुए इंद्र ने वहाँ से प्रस्थान किया।

★ यज्ञ में भेंट

धीरे-धीरे वनवाम की अवधि समाप्त हो आई, एक मान अज्ञात-वाम का रह गया। महागद दुषिष्टिर इम चिन्ता नै बे दि वहाँ अज्ञात-वाम

का समय पूरा किया जाय कि दुर्योधन को इसका पता न हो। इस प्रकार की चिंता करते हुए, महाराज युधिष्ठिर कृष्ण तथा अपने भाइयों के साथ आश्रम में बैठे हुए थे कि एक रोज़ा हुआ ब्राह्मण सामने आकर खड़ा हो गया। पूछने पर कहा—“यहाँ एक हिरन आश्रम के डंडे में सींगें खुजना रहा था। मेरी अरणी उसी डंडे में लटकाई थी, वह हिरन की सींगों में लिपट गई। हिरन ने छूटाने की कोशिश की, पर छूटी नहीं। मैं छुड़ाने दौड़ा, तो हिरन भाग गया।”

ब्राह्मण को धुखी देखकर युधिष्ठिर ने अपने भाइयों को आज्ञा दी कि हिरन को खोजकर अरणी ला दें। फिर खुद भी घनुष लेकर हिरन की खोज में निकले। बड़ी देर बाद वह हिरन मिला। पर वह पकड़ में न आया। उसे तीर मारने पर न-जाने कैसे बच जाता था। पांडव बहुत घबराए। अंत में व्यास से ब्याकुल होकर एक जगह पेड़ की छाँह में बैठ गए। कुछ दूर पर एक तालाब था। पत्नी पीने और से आने के विचार से नकुल-सहदेव और अर्जुन-भीम क्रमशः गए, परंतु एक आकाश-वाणी हुई कि पानी पीने से पहले प्रश्न के उत्तर देने की बात न मानकर पानी पी लेने के कारण प्राण खो बैठे।

जब युधिष्ठिर गए, तब भी उसी तरह आकाश-वाणी हुई—“मेरे प्रश्न के पहले उत्तर दे दो, तब पानी पियो।” युधिष्ठिर व्यास से ब्याकुल होने पर भी खड़े हो गए, पर कोई देखा न पड़ा। तब उन्होंने कहा—“जो महा-धम इस प्रकार बोल रहे हैं, वह सामने आएँ।” इस पर युधिष्ठिर ने देखा, एक हंम ने सामने आकर मनुष्य की वाणी में कहा—“हाँ, यह मैं आ गया।” युधिष्ठिर ने पुनः कहा—“आप अपना परिचय दीजिए।” उसने कहा—“मैं यक्ष हूँ।” इसके बाद यक्ष ने प्रश्न करना शुरू किया, युधिष्ठिर उत्तर देते गए। युधिष्ठिर के सभी उत्तर गहरी हुए। यक्ष ने इस पर धर देने की इच्छा प्रकट की। युधिष्ठिर ने कहा, अज्ञान-वश मेरे भाइयों का विनाश हुआ है, आप कृपा करके उन्हें जिंदा दीजिए। यक्ष ने चंसा ही किया। युधिष्ठिर को यक्ष के काम में बड़ा आश्चर्य हुआ। उन्होंने विनय-पूर्वक पुनः यक्ष से प्रार्थना की कि ऐसा काम कोई यक्ष नहीं कर सकता, मेरे भाई यक्षों से अधिक बलवान् हैं, आप अपना मन्त्रा परिचय दीजिए। तब यक्ष ने कहा—“मैं धर्म हूँ, युधिष्ठिर, तुम मेरे पुत्र हो, तुम पुनः पर

मांगी ।" युधिष्ठिर ने ब्राह्मण की अरणी मांगी । फिर कहा—“वनवास के वारह साल हम पूरे कर चुके हैं, अब तेरहवें साल हमें कोई पहचान न सके, आप ऐसा वर देकर स्थान-निर्देश भी कर दीजिए ।” अरणी तथा वर देकर धर्म ने कहा—“तुम लोग रूप बदलकर विराट-नगर में जाकर रहो ।” यह कहकर धर्म अंतर्धान हो गए, और पांडव प्रसन्नता से आश्रम को लौटे ।

विराटपर्व

★ पांडवों का प्रस्थान और स्थान-ग्रहण
धीरे-धीरे वनवास का समय पूरा होने को हुआ। एक दिन महाराज



भुविष्ठिर ने ब्राह्मणों से कहा—“हे भूदेवगण ! हमारा वनवास का समय

महामारु

समाप्त-प्राय है। अब एक साल हमें अज्ञातवास करना होगा। पर यह वन-वास-काल से सकट-पूर्ण है। क्योंकि दुर्योधन को यदि हमारा पता मिल गया, तो फिर हमें वारह वर्ष का वनवास-दुःख उठाना पड़ेगा। आप लोग निश्चित चित्त से ईश्वर का ध्यान कीजिए। हम लोग अज्ञात-वास का समय पूरा कर पुनः आपकी सेवा में दत्तचित्त होंगे।” महाराज युधिष्ठिर की भक्ति-युक्त सरल वाणी सुनकर ब्राह्मण लोग रोने लगे। पर समय का विचार कर सबने धैर्य धारण किया, और पांडवों के कल्याण के लिये जप-यज्ञ करने लगे।

एक दिन ऊपकाल में इष्टदेव को प्रणाम कर, ब्राह्मणों की चरण-रज मस्तक पर धारण कर द्रौपदी के साथ पाँचों पांडव विराट-नगर के लिये रवाना हुए।

अनेक प्रकार के वार्तालाप करते हुए, कई दिनों के बाद, दूर निकल जाने पर, पांडव अपने रहने के विचार निश्चित करने लगे। द्रौपदी के साथ पाँचों भाई एक विशाल वृक्ष की छाया में बैठ गए। आस-पास कोई मनुष्य न देख पड़ता था, वहाँ मनुष्य के जाने का कोई कारण भी न हो सकता था। युधिष्ठिर ने कहा—“भाइयो, मैं विराट के यहाँ ब्राह्मण के वेश में जाकर आश्रय माँगूँगा। मैंने जुआ, दातरज आदि खेल सीख ही लिए हैं, महाराज विराट की अवश्य ऋणा का व्यसन होगा। भाई भीम ! तुम बल्लभ के नाम से विराट-राज के यहाँ रसोइए का काम माँगना, वहाँ तुम्हें भरपेट भोजन तो मिल जाया करेगा। उर्वशी का दिया हुआ शाप ठीक समय पर अग्न्या प्रभाव अर्जुन पर अवश्य छोड़ेगा। इसलिये अर्जुन बृहन्नला नाम धारण कर, स्त्री-भूषणों से अपने को सजाकर नृत्य-गीत की शिक्षा देने की प्रार्थना लेकर जायें। महाराज विराट के शिक्षायोग्य एक कुमारी है। नकुल ग्रंथिक नाम के षोड़शों की रखवाली का काम माँगें, और सहदेव तंत्रिपाल नाम धारण कर चरवाहा हीकर रहें। द्रौपदी सैरंघ्री नाम बतलाकर रानियाँ की चोटी सँवारने, बाल-कंधी करने का काम करें।” युधिष्ठिर की सलाह सबको पसंद आई।

चलते-चलते पांडव विराट के राज्य में आ गए। घोर निर्जन स्थान देखकर, सबने अस्त्र छिपाकर वेश बदलने का निश्चय किया। सामने एक विशाल शमी-वृक्ष देख पड़ा, युधिष्ठिर ने कहा—“इसी पेड़ में, घनी शाखाओं के भीतर, अस्त्र-शस्त्र बाँध दिए जायें।”

अर्जुन का गांडीव धनुष, अक्षय तूणीर, भीम की गदा और सब लोगों के धनुष और तरकस, बर्से, चर्म और खड्ग आदि एक-एक लेकर नकुल उस विशाल वृक्ष की घनी डालों में बाँधने लगे । यह कार्य समाप्त कर पांडवों ने अपना-अपना वेश बदला । फिर सब लोग अलग-अलग राहों से होकर विराट-नगर के लिये चले ।

ईश्वर की इच्छा तथा धर्म के वरदान से, राजा विराट से साक्षात्कार होने पर, पाँचों पांडव अपने-अपने उद्देश में सफल हुए । ब्राह्मण-वेशी कक का विराट ने बड़ा सम्मान किया, और अपना मित्र बनाकर पाँसा आदि खेलने के लिये रक्खा । वैसे ही बल्लभ को रसोई की अध्यक्षता, बृहन्नला को उत्तराकुमारी की शिक्षा, ग्रंथिक और तन्निपाल को अस्तबल और गोशाला की देख-रेख का काम मिला ।

फटी धोती पहनकर दिव्य आभा-सी महारानी द्रौपदी लोगों को चकित करती, आश्चर्य में डालती हुई महारानी विराट के रनिवास के सामने आकर नीचे पड़ी हुई । महारानी सुदेष्णा ने नीचे पड़ी हुई भिक्षारिन को ऊपर महल से झाँककर देखा । देखकर उसके अपार रूप से मुग्ध हो गईं । भिक्षारिन से परिचय और आने का कारण जानने की उन्हें बड़ी उत्सुकता हुई । वह नीचे उतरकर सैरंध्री के पास गईं, और बड़े स्नेह से पूछा—“तुम कौन हो ? यहाँ क्यों आई हो ?” सैरंध्री ने कहा—“मैं विपत्ति की मारी हुई एक साधारण स्त्री हूँ । मेरा नाम सैरंध्री है । मैं बाल-रुषी करना और चाँटी गूँथना जानती हूँ । आपके यहाँ इमी काम के लिये आई हूँ । क्या आप मेरे अक्षय में, मुझ पर कृपाकर, मुझे इस काम के लिये अपनी दासी बना लेना मंजूर करेंगी ?” राजमहिषी सुदेष्णा ने कहा—“अच्छा, सैरंध्री, हमने तुम्हें यह काम दिया । आराम ।” “लेकिन रानीजी”, सैरंध्री ने कहा—“मैं जूठे वस्त्र न छुँऊँगी, न जूठा भोजन करूँगी; मेरे गयबन्धन इतने नाराज होंगे ।” रानी को सैरंध्री का यह व्रत भी मंजूर हुआ ।

इस प्रकार पांडव बड़े मुग्न ने अपने अज्ञात-याग के दिन पूरे करने लगे । कृष्णा की भीम से प्रायः मुलाकात होनी थी । दासों का रसोई-पर जाना दोनों वस्त्र का शम है । भीम प्रिया ने आँगों में मुस्किराकर इनारे से कुशल पूछने, द्रौपदी आँगों में ही हँसकर ‘अच्छी तरह हूँ’ यह देनी । कभी चाँपरा पहने, ओड़नी ओढ़ें, टिकली लगाए हुए उत्तराकुमारों की

आचार्या बृहन्नला मिलती, तो सैरंध्री के तिरछे, तीर से भी तेज कटाक्ष विश्वविजयी प्रिय की आंखों से चुभकर जैसे पूछते—“कहो वीर, यह कैसा वाना धारण किया है ?” बृहन्नला मुस्कराकर हृदय से पानी-पानी हो जाती। कभी कंक महाशय से मुनाकात होती, तो सैरंध्री भी औरो की तरह हाथ जोड़कर उन्हें प्रणाम करती, गंभीर होकर ब्राह्मण कंक आशीर्वाद देते—ईश्वर तुम्हारा कल्याण करे। तुम्हारे दिन निर्विघ्न हों।”



★ कीचक-वध

महाराज विराट का सेनापति महारानी सुदेष्णा का भाई कीचक था। इसी के बल के भरोसे महाराज विराट निष्कटक राज्य कर रहे थे। कीचक के बल का समस्त भारत में आतक था। बड़े-बड़े योद्धा उससे घबराते थे। राजा विराट भी उसका विरोध न कर सके थे।

एक दिन वह अपनी बहन सुदेष्णा के पाम बैठा था। इसी समय सैरंध्री वहाँ गई। सैरंध्री को देखकर कीचक मुग्ध हो गया। उसने बहन से पूछा—“यह किस देश की राजकुमारी है ?” भाई की बात सुनकर महारानी सुदेष्णा घबराई। वह अपने भाई के बुरे चरित्र की कई घटनाएँ देख चुकी थी, और प्रतिकार का उपाय न देखकर चुपचाप सहकर रह गई थीं। धैर्य के साथ उन्होंने उत्तर दिया—“यह यही की एक दासी है।” कीचक ने कहा—“तुम ज़रा उम कमरे में जाओ, मैं इससे कुछ बातें करना चाहता हूँ।” सुदेष्णा का हृदय भय ने कांपने लगा। कीचक ने फिर बहन की कोई परवा न की। उठकर, शीपदा के पाम जाकर कहा—“घोभने, तुम्हारे अतुल रूप को देखकर मैं मुग्ध हो गया हूँ। तुम इच्छा-मात्र से मुझे अपना वृत्त दास बना सकती हो।”

सैरंध्री बहुत डरी, पर उपाय न था। बोली—“सेनापति, मैं एक नीच जाति की दासी हूँ। मेरे लिये ऐसे शब्द न कहिए। फिर मैं क्याही हुई हूँ, और आपकी आश्रिता हूँ।”

कीचक कुछ मोचकर रुक गया, फिर एकत में बहन के पास जाकर रोने लगा। सुदेष्णा को दया आ गई। पूछा—“भाई, तुम्हारे इतने विह्वल होने का क्या कारण है ?” कीचक ने कहा—“सैरंध्री के बिना मैं न बचूंगा।

उससे जिस तरह हो सके, मिला दो। यह तुम्हारे लिये बहुत आसान काम है।" सुदेष्णा पहले तो चिंता में पड़ गई, पर भाई की सेवा में एक तुच्छ दासी के जाने पर कोई दोष नहीं, ऐसा विचारकर बोली—“भाई ! पर्व के दिन मैं उसे तुम्हारे पास भेज दूंगी, तब अपनी मनमानी कर लेना। तब तक धैर्य रखो।”

पर्व करीब था। कीचक ने धैर्य धारण किया। पर्व का दिन आ गया। राजभवन में उत्सव होने लगे। रानी ने सैरध्री को बुलाकर कहा—“देखो सैरध्री, रानियों के पीने लायक अच्छी शराब, भाई कीचक के पास है, तुम जाकर मेरे लिये ले आओ।”

सैरध्री डरकर कपिने लगी। कीचक का स्वभाव अच्छा नहीं, रानी से अनेक बार कहा, पर रानी बराबर यही कहती रही कि कीचक क्रोध नहीं कर सकता, क्योंकि वह जानता है कि दासी रानी की है।

इससे आदरस्त होकर सैरध्री कीचक के यहाँ गई, और रानी अच्छी शराब मांग रही है, निवेदन किया। कामी कीचक ने द्रौपदी का आँचल पकड़कर खींचा, और समझा दिया कि शराब लेने भेजने का एक बहाना है। विराट के यहाँ कोई ऐसी शक्ति नहीं, जो कीचक की इच्छा को दबा सके, और सैरध्री अगर चाहे, तो कीचक की प्रिया होकर मत्स्यराज की भी रानी बन सकती है।

कीचक नष्टे में था। उपाय न देखकर सैरध्री ने कीचक को धकेल दिया, और आँचल छुड़ाकर जान लेकर भागी। पीछे-पीछे कीचक भी दौड़ा। सैरध्री बचने का उपाय न देखकर विराट के दरवार में—“महाराज रक्षा कीजिए, महाराज रक्षा कीजिए” पुकारती हुई घुम गई, पीछे-पीछे कीचक भी आ गया। सैरध्री के मन्त्रेदार खुले बालों को पकड़कर उसने कई सारें मार दीं। फिर किसी की क्रोध परवा न कर चला गया। सभारथल स्तम्भ हो गया। किसी की हिम्मत न हुई कि चुलकर कुछ कहे। महाराज विराट ने कहा—“मामला दोनों पक्ष का सुने बगैर कोई फ़ैसला कैसे किया जा सकता है ?” कक-रूपी युधिष्ठिर ने सैरध्री को डाँटकर कहा—“सैरध्री, तुम रनिवाता में जाओ। तुम्हारे गंधर्व-मति दमना निर्णय कर लेंगे।”

उसी दिन एकांत में भीम को पकड़कर द्रौपदी रोने लगी। भीम रो पहा—“युधिष्ठिर भीरु हैं, अपनी इज्जत की रक्षा नहीं कर सकते, अर्जुन

की वीरता समाप्त हो चुकी है—पूरे हिजड़े बन रहे हैं। एक जुआड़ी, दूसरा जनश्रा। अब तुम भी वह दो कीचक मे तुम्हारी ग्धा न कर सकूंगा। मैं अपना उपाय सोच लूंगी। तुम लोग अज्ञात-वाम पूरा करके अपना राज्य वापस लेने का प्रयत्न करो।” कहकर द्रौपदी भीम को पकड़कर रोने लगी। पत्नी को भीम ने प्रबोध दिया। द्रौपदी के अपमान के विचार-मात्र मे भीम की पूर्ति भयकर हो गई। उम भीषण रूप को देखकर द्रौपदी का हृदय आनंद मे झलकने लगा। भीम ने कहा—“अबके जब तुम्हें छेड़े, तब नाट्य-शाला मे आधी रात को आने का वादा करके मुझे बना जाना।” प्रमत्त होकर द्रौपदी चली गई।

कीचक को चैन न था। उमे किमी का भय भी न था। दूसरे ही दिन उसने द्रौपदी को घेरा। कहा—“मंरघ्री, अब बनाओ, अब तो तुम्हारे राजा भी मेरा कुछ न बिगाड सके।” सैरघ्री ने अर्खि नचाकर कहा—“तुम बड़े धरसिक हो। आश्रित तो मिपाही आदमी ठहरे। सब तो यह है कि मैं खुद तुम्हारे लिये बेचैन हूँ। आज आधी रात को नाट्यशाला में मिलो, फिर देखो, तुम्हें क्या मजा चलाती है।”

कीचक कृतार्थ हो गया। घर पहुँचकर रात की प्रतीक्षा करने लगा। धार-धार बाहर निकलकर मूर्य को देखता था। बड़ी अधीरता से वह दिन बीता। मध्या होने पर खूब सजकर, सुगंधियो से कपड़े शराबोर करके आधी रात को नाट्यशाला में आया। भीम कुछ पहले से आकर प्रतीक्षा कर रहे थे।

भीम स्त्री-वेश में थे। कमरे में दीपक न था। भीम के पुष्ट अंगों पर हाथ चलाकर कीचक ने कहा—“सैरघ्री, तुम भी पूरी पहलवान हो।” भीम ने नक्की स्वरां में उत्तर दिया—“हाँ प्यारे, मेरी-तुम्हारी अच्छी जोड़ी है।” कीचक शराव के नजे में था। भीम ने व्यथं के प्रेमालाप में समय न खोकर कीचक के बाल पकड़े। कीचक संभल गया, और हाथ मारकर बाल छुड़ा लिए। भीम कमर में लिपट गए। कीचक समझ गया। दोनों मे घोर हंठ-मुझ चलने लगा। अंत में भीम ने उठाकर पटक दिया, और उसके हाथ, पैर और सिर घड़ में घुसेड़ कर एक पिड-मा बना दिया। फिर बाहर आकर ठंडे होने लगे।

सुबह को यह खर्बा फैल गई कि रात को मंरघ्री के गंधर्व-पतियों ने

कीचक को मार डाला। राजमहल में शोक की घटा छा गई। कीचक को जलाने की तैयारी होने लगी। उसके भाई-बंधुओं ने कहा—“इस सैरंध्री के कारण हमारे भाई को यह दशा हुई है, इसे भी बांधकर ले चलो, और भाई के साथ फूँक दो।” सबने द्रौपदी को पकड़कर बांध लिया।

भीम उस समय बाहर खड़े थे। उन्होंने द्रौपदी की पुकार सुनी—“हे मेरे गंधर्व-पतियो, मुझे कीचक के दुष्ट भाई बांधे लिए जा रहे हैं; मुझे कीचक के साथ जलावेंगे, मेरी रक्षा करो।” भीम लँगोट पहनकर, मुँह और उमाम देह में कानिख पाँत कर श्मशान की ओर दौड़े। पास पहुँचकर एक पेड़ उखाड़ लिया, और उसी से कीचक के भाइयों को बंध करने लगे। एक-एक कर कीचक के प्रायः सभी भाइयों को उन्होंने मार डाला, कुछ भाग आए। भीम ने कृष्णा के बंधन खोल दिए। फिर दूर के एक तालाब में देह साफ़ कर अपने काम पर आ गए। विराट-नगर में सैरंध्री का आतंक छा गया। उसके गंधर्व-पतियों की घर-घर चर्चा होने लगी।

★ गोधन-हरण

दुर्योधन बड़ी तत्परता से पांडवों का पता लगवा रहा था। पर अज्ञात-वास के दिन पूरे होने को हुए, फिर भी पांडवों का पता न चला। इसी समय विराट-नगर की खबर वहाँ भी पहुँची कि विराट की सैरंध्री-नाम की दासी से छेड़छाड़ करने के कारण उसके गंधर्व-पतियो द्वारा कीचक मारा गया है; पदचात् उसके भाई भी मार डाले गए। दुर्योधन को भय हो रहा था कि पांडव वनवास की अवधि पूरी करके आ जायेंगे, तो कौरव-भूल की भुराल न होगी।

त्रिगर्त देव का राजा सुसर्मा कई बार कीचक से हारा हुआ था। उसके मन में विराट से बदला लेने की बात उठी। उमने कर्ण से कहा—“पांडवों से लड़ने की तैयारी में महाराज दुर्योधन को चन्-मंघ्रह करना ही होगा। इमलिये विराट का गोगन यदि ले आया जाय, तो दूध से रगद का पूरा मुचीता रहेगा। मैं तब तक विराट से अपना बदला चुकता हूँ। आप लोग भी तैयार होकर आइए।” यह कहकर सुसर्मा विराट पर घढ़ाई करने

के विचार से चन दिया । यहाँ दुर्योधन भी यथेष्ट सेना तथा भीष्म, द्रोण, कृप, अश्वत्थामा, कर्ण आदि महावीरों को लेकर विराट पर बढ़ चला ।

मुशर्मा पहले पहुँचा । कुछ गीएँ घेरकर तकरार की नीव डाल दी । विराट कीचक की याद कर रोने लगे । कंक ने धैर्य देकर कहा—“वल्लभ यहाँ कई कुशितियाँ जीत चुका है, वह बहुत अच्छा मल्ल है, आप घबराएँ मत, आपकी हार न होगी ।” इससे विराट को सतोष हुआ । सारी फौज को तैयार होने की आज्ञा हो गई । कंक की सलाह से वल्लभ (भीम), प्रथिक (नकुल) और तन्निपाल (महदेव) भी तैयार हो गए । दोनों सेनाओं का सामना हुआ । मुशर्मा और विराट दोनों आमने-सामने थे । युद्ध छिड़ गया । मुशर्मा ने विराट के घोड़ों और मारुथि को मारकर वात-की-वात में विराट को बाँध लिया । यह देखकर मत्स्य-देश की मेना भागने लगी । मुशर्मा विराट को अपने रथ पर बैठाकर ले चला । मेना को राजा के पराजय से भागते देखकर कंक ने वल्लभ को ललकारा । महावीर वल्लभ अपने दोनों नरक प्रथिक और तन्निपाल को सहायना में बढ़ते हुए मुशर्मा के पास पहुँचे, और उमी तरह उमके मारुथि और घोड़ों को मार डाला । फिर मुशर्मा को बल-पूर्वक पकड़कर बाँध लिया, और महाराज विराट के वधन खोल दिए । मुशर्मा को वल्लभ ने कंक के सामने लाकर उपस्थित किया । कंक ने उमे क्षमा करके छोड़ दिया । महाराज विराट कंक और वल्लभ से बहुत प्रसन्न हुए । उन्हें कीचक को मृत्यु का दुःख जाना रहा । वल्लभ की विराट-नगर में बड़ी प्रशंसा हुई ।

विराट, कंक, वल्लभ आदि दूर गण-क्षेत्र में लौटे न थे कि खबर आई—महाराज दुर्योधन ने मारी गीएँ घेरवा ली है, और उनके साथ भीष्म, द्रोण, कृप, कर्ण, अश्वत्थामा आदि महारथ भी है । इस सवाद से विराटनगर में जातक छा गया । भीष्म-द्रोण आदि के साथ युद्ध करना मामूली बात नहीं । इसी समय उत्तरकुमार के सामने बृहन्नला को देखकर मंदग्री बोली—“कुमार, बृहन्नला मारुथि का काम बहुत अच्छा जानती है, यह एक बार अर्जुन की मारुथि बनी थी । यह अगर तुम्हारे रथ पर बैठ भी जायें, तो कौरव परास्त हो जायेंगे ।”

उत्तर ने कहा—“क्यों बृहन्नला, आपने अर्जुन का रथ हाँका था ?”

बृहन्नला ने साफ इनकार कर दिया । कहा—“ऐं कुमार, भला मैं रथ

हांकना क्या जानू ? नाचने-गाने के लिये बहो, तो और बात है ।” यह कह-
कर बर्म उठाकर बृहन्नता उनटा करके पहनने लगी । उत्तरकुमार हँसने
लगे । सैरंध्री ने कहा—“कुमार, उत्तराकुमारी अगर कहें, तो यह तुम्हारे
साथ तैयार हो सवती है ।”

उत्तरा भी मुन रही थी । बृहन्नता का हाथ पकड़कर जाने का अनुरोध
किया । उत्तरा ने अच्छी तरह बर्म पहना दिया । बृहन्नता से उत्तरा ने
कहा—“बृहन्नता, कौरवों के अच्छे-अच्छे कपड़े हमारे लिये ले आना । मैं
गुड़िया बनाऊँगी ।”

बृहन्नता ने हँसकर उत्तर दिया—“राजकुमार जब जीत जायेंगे, तब
हम जरूर तुम्हारे लिये कौरवों के कपड़े ले आवेंगे ।” रथ तैयार था ।
उत्तरकुमार मजदूर, अपना धनुष और तूण लेकर उस पर चढ़े । बृहन्नता
ने घोड़ों की जोत ली । नए जोश में कुमार को कुछ मातूम न था कि युद्ध ऐसा
नहीं होता कि एक लासों के विरुद्ध लड़ सके । इधर अर्जुन को कोई भय-
बाधा भी नहीं । इसीलिये दोनों बिना मेना किए हुए युद्ध-क्षेत्र की ओर चले
गए ।

उत्तर का रथ अब कौरव-सेना के पास पहुँचा । यहाँ से अभी काफी
दूरी थी, पर कौरवों की समृद्ध-सी लहराती हुई सेना देख पड़ती थी । उत्तर
ने कौरवों की सेना को देखा, तो मारे डर के मुँह का धूक मूख गया । उसने
कहा—“बृहन्नता, रथ लौटाने से चलो । मैं युद्ध न करूँगा ।” “क्यों
कुमार ?” बृहन्नता ने कहा—“अब लौटने पर सब श्लोक हँसेंगे ।” कहकर
बृहन्नता मुस्करा रही थी । उत्तर ने चार-चार रथ लौटा ले चलने को
कहा, परंतु जब बृहन्नता ने न लौटाता, तब उतरकर भागा । दौड़कर
बृहन्नता ने पकड़ लिया । उत्तर बहुत घबरा गया था । छोड़ देने को आरजू-
मिश्रित करने लगा, तब बृहन्नता ने कहा—“अच्छा, मैं लडूँगी, तुम मेरे
सारथि तो बनोगे ?” उत्तर ने मजूर किया । तब अर्जुन सभी-पृथक् की तरफ
रथ ले गए, और उत्तर ने कहा—“वहाँ पादुकों के हवियार चंपे हैं, जाओ,
सबसे बड़ा जो धनुष और तरबस है, उन्हें ले आओ । वे अर्जुन के गाँडीव
और अक्षय तूणीर हैं ।” उत्तर की आँसों में आँसू आ गए । उन्होंने कहा—
“बृहन्नता, वे महाभाग धीरे यह साधवीं द्रौपदी दृग् समय कहीं हैं ?” “मैं
अर्जुन हूँ, जाओ, देर मत करो ।” उत्तर ने विन्यास होने पर अर्जुन के पैर

पकड़कर प्रणाम किया, और वृक्ष में गांजीव और अक्षय तूनीर उतार लिए मजने समय फिर पर बन्ध लपेटकर अर्जुन ने बहुत कुछ अपना रूप छिपा लिया। उत्तर ने वेगनाली अश्वों को कौरवों की विमान वाहिनी की ओर हाँका।

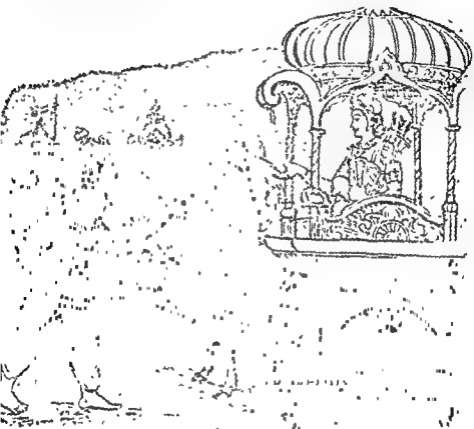
वेगनाली एक ही रथ को बिना भय के बढ़ता देखकर कौंगव तरह-तर्ह की बलनाएँ करने लगे। तेरह वर्ष की बठोर साधना, मयम और दुगधागियों को दड देने की प्रतीक्षा, आज तम की रान के बाद उगे हुए मूर्य की तरह, महावीर अर्जुन के मुख-रडल पर जगमगा नहीं थी। इस एक ही रथी की शान कौरवों के नैरुडों रथियों को लजा रही थी।

बहुनों को यह शका हाँती हुई जानकर कि यह अर्जुन है, दुर्योधन ने भीष्म से जाकर पूछा कि बनवाम और अज्ञानवाम की अवधि पूरी हो चुकी है या नहीं? भीष्म ने कहा—“एक हिमाव से तो पूरी हो चुकी है, और पाँच महीने छ दिन और बड गए हैं, पर दूसरे हिमाव में अभी कुछ दिन बाकी हैं।”

अर्जुन एक दृष्टि में दुर्योधन को खोज रहे थे। एक ओर गर्द उड़ती हुई देखकर उन्होंने निश्चय किया कि वह दुर्योधन ही भागा जा रहा होगा। उत्तर को उसी ओर रथ बढ़ाने को कहा। उत्तर के उम तरङ्ग चलने पर कर्ण ने राह रोक ली। दोनों का युद्ध होने लगा। अर्जुन गुस्से में भरे हुए थे। देखते-देखते उन्होंने कर्ण के भाई विक्रान्त को मार डाला। दोनों में भयंकर मग्राम होने लगा। पर अर्जुन ने बात-की-बात में कर्ण को तेज बाणों से जर्जर कर दिया। फिर कृपाचार्य, अश्वत्थामा, द्रोण आदिकों को भी युद्ध में परास्त किया। कौरवों की सेना समुद्र के जल की तरह गरज रही थी। सबरा पराजय हुआ देखकर भीष्म ने रथ बढ़ाया। कुछ देर तक युद्ध होता रहा। महावीर अर्जुन ने भीष्म का धनुष फाटकर छाती पर एक तीर मारा, जिससे वितामह कुछ देर के लिये मूर्च्छित हो गए। कौरव दल विकरन होकर धर्म युद्ध करने लगा। इससे महावीर पायं को बड़ा शोध भाया। उन्होंने सम्मोहन शर का संधान किया। तीर छूटने पर कौरव-दल मूर्च्छित हो गया। अर्जुन ने उत्तर से कहा—“उत्तर, आज्ञो, कौरवों के अच्छे-बच्छे बन्ध ने आज्ञो, पर भीष्म के पान ने मन्ग होकर जाना। वह इनका गंडन जानने हैं।” उत्तर द्रोण और वृष के सकेद, कर्ण के पीने, अश्वत्थामा और दुर्यो-

घन के नीचे धस्त्र, खरीन मुकुट आदि ले आए । फिर गौवों को घेदकर अपने यहाँ ले चले ।

मूर्च्छा जगने पर दुर्योधन ने अर्जुन को घेरने लिये कहा, पर भीष्म ने समझाया कि इतना बहुत हुआ, अब लौट चलना ठीक होगा । यदि अर्जुन चाहता, तो सबको मूर्च्छित अवस्था में मार सकता था ।



लौटने समय अर्जुन ने उत्तर में कहा कि उनका भेद वही यह तब तक न जाहिर करें, जब तक पादय म्यय शास्त्रपरिचय न दें । हम जीन का श्रेय वह म्यय लें ।

धिराट निगत की तराकर जब अपनी राजधानी गौटे, तब आ.पुर में उन्हें मवाद भिगा कि उत्तरकुमार वृहस्पति को लेकर अपनी गौएँ लुहाने गए हैं । धिराट बहुत धनराए । उन्होंने दून को देगने के लिये भेज दिया,

कि उत्तरकुमार का क्या संवाद है, वह लौटकर कहे। क्रुद्ध देर बाद दूत विजय-संवाद लेकर आया। उत्तरकुमार की विजय-वार्ता सुनकर विराट फूले न समाए। बहुत दिनों से उन्होंने पासा न खेला था। उस दिन खेलने के लिये मँगवाया। खेल में कक साथी थे। विराट प्रगल कौरव-दल को जीतनेवाले उत्तरकुमार की तारीफ़ करने लगे। कक ने कहा—“महाराज बृहन्नला के सारथित्व में उत्तरकुमार को जीतना ही था।” कई बार इसी तरह विराट ने उत्तर की तारीफ़ की और कक ने बृहन्नला को सराहा। तब क्रुद्ध होकर विराट ने कहा—“कक, तुम संभलकर बातें नहीं कर रहे हो। उस एक नाचनेवाले की बार-बार तारीफ़ करते हो।” कक बोले—“राजन्, जहाँ महावीर भीष्म, द्रोण, कृप और कर्ण आदि एकत्र हो, वहाँ उत्तरकुमार की विजय पर आप ही को विन्वाम हो सकता है, किसी समझदार को नहीं।” विराट को क्रोध आ गया। उन्होंने पामा फेंककर कक को मार दिया, जिसमें नाक में खून बहने लगा। संरघ्नी खड़ी थी। सोने के गटोरे में जल भरकर वह रक्त को उसी में ले रही थी। इसी समय उत्तरकुमार द्वार पर आए, और गिता में मिलने की खबर भेजी। उत्तर के भाग्रह से अर्जुन पाँचों पांडवों और द्रौपदी का परिचय दे चुके थे। युधिष्ठिर ने द्वारपाल के कान में कहा—“बृहन्नला को अभी आने से रोक दो।” उत्तर को देखकर विराट बहुत प्रसन्न हुए। कक के रक्त-स्त्राव का कारण समझकर उत्तर ने उन्हें प्रणाम कर पिता की ब्राह्मण से क्षमा माँगने के लिये कहा।

★ पांडवों का स्वरूप-धारण

शुभ मुहूर्त देखकर यह निश्चय किया गया कि विराट की ही राजसभा में पांडव राजसिंहासन पर बैठकर संसार को अपना परिचय दें। निर्धारित समय प्रातःकाल द्रौपदी और पाँचों पांडवों ने स्नान और अग्निहोत्र किया। फिर सिंहासन पर महाराज युधिष्ठिर तथा द्रौपदी बैठे। नकुल और सहदेव चैवर दुराने लगे। अर्जुन ने राजच्छत्र ग्रहण किया। भीम सेनापति के रूप में मामने गदा लेकर गढ़े हुए।

दरवार के समय राजा विराट आए, और कंक आदि का यह तमाशा

देखकर बड़े चकित हुए। पहले तो सोचा—“शायद कंक ने मुसर्मा के युद्ध में मेरी सहायता की थी, इसलिये मुझे न मानकर अब खुद राजा होना चाहता है।” कंक को पामा मारने की बात भी उन्हें याद आई। बड़े विस्मय से कुछ देर तक देखाते रहे। उनका जुआड़ी सप्ता कंक है। वगल में सैरध्री दामो जो उनके लिये चदन पिसती थी! सामने वल्लभ रमोइया! ध्यत्र लिए हुए हिजड़ा बृहन्नला! चँवर दुग्नेनाले ग्रथिक और तन्निपाल, एक मईसों का जमादार, दूसरा चरवाहों का मुखिया! हृदय को कड़ा करके विराट ने कहा—“कंक! हमारे सेवक होंकर इतनी बड़ी स्पर्धा तुमने की।” सुनकर अर्जुन हँसने लगे। कहा—“महाराज! आपका सिंहासन इनके बैठने योग्य नहीं। इन्हे तो इद्र भी अपने साथ बैठाकर अपना सौभाग्य समझते हैं। यह कौरवों के गौरव महाराज युधिष्ठिर हैं।”

द्रौपदी तथा अपर भाइयों के परिचय ज्ञात हो जाने पर भी विराट ने पूछा। अर्जुन ने बतलाया। तब तक उत्तरकुमार भी आ गए। उन्होंने पिता से कहा—“इन महावीर अर्जुन के ही दिव्याम्त्रों की चोटे भीष्मादि नहीं सह सके, और कौरव पराजित हुए। पिता! हम लोग बड़े भाग्यशाली हैं, जो हमार यहाँ आश्रय लेकर इन्होंने अपना अज्ञातवास पूरा किया। हमें बड़ा नेद है कि हमने भूत से भी ऐसे महापुरुषों तथा महारानी द्रौपदी से सेवा कराई, अब हमें आजीवन इनकी सेवा करके इसका बदला चुकाना चाहिए।”

विराट गद्गद हो गए। हाथ जोड़कर धर्मराज से दामा मांगी। विराट-नगर में आनंद का सागर उमड़ने लगा। राजा विराट ने अर्जुन से उत्तरा के विवाह का प्रस्ताव किया, पर अर्जुन ने कहा—“मैंने अपनी पुत्री के रूप से उसे विधा दी है। यह उचित नहीं। श्रीकृष्ण का भानजा, सुभद्रा का पुत्र अभिमन्यु है, महाराज युधिष्ठिर की इच्छा ही, तो वह विवाह कर सकते हैं।” महाराज युधिष्ठिर ने आज्ञा दे दी। बड़े समारोह से, कृष्ण-वलराम आदि के साथ, द्वारका में बारात आई, और अभिमन्यु-उत्तरा का शुभ विवाह मंगल हुआ।

उद्योगपर्व

पांडव अच्छी तरह प्रकाश में आ गए। अज्ञातवास का समय पूरा हो गया। एक क्षणपूर्व नवित का प्रवाह झरने की तरह उनके हृदय में फूट निकला और नवीन जीवन की स्निग्धता उनकी नस-नस में प्रवाहित हो चली। वे संसार को एक नई ही दृष्टि में देखने लगे। उन पर छल और प्रगल्भ के जो सांघातिक अत्याचार हुए थे, जिन लाछनों को नत-मस्तक होकर धर्म के विचार से उन्होंने सहन बिया था, वे सब उन्हें एक-एक करके याद आने लगे, और उनकी बदले की प्रवृत्ति रह-रहकर नागिन की तरह फन काढने लगी।

उत्तरा के विवाह के पश्चात् पांडवों के मत्ता और हितैषी श्रीकृष्ण ने, पांडवों के पक्ष की पुष्टि के विचार से, समागत राजन्यवर्ग को एकत्र करके सभा करने की युधिष्ठिर और भीमार्जुन को सलाह दी, समझा दिया कि जो युद्ध अदूरभविष्यत् में होना अनिवार्य है, उसकी तैयारियों का जल्द-से-जल्द श्रीगणेश होना चाहिए, कौरव पुनः पांडवों को राज्य से बहिष्कृत करने के लिये तत्पर हंगे; वे जैसे दुष्ट स्वभाव के हैं, उनसे किसी प्रकार के भी अनिष्ट की कल्पना की जा सकती है; इसलिये, एक बार धोका खाकर बार-बार धोका खाना समझदार का काम न होगा; इस बार उनके दुष्कर्मों का उन्हें फल मिलना ही चाहिए।

शुभचिंतक श्रीकृष्ण की आज्ञा को पांडवों ने शिरोधार्य कर लिया, और विराट के राजभवन में आमंत्रित राजाओं की एक सभा का आह्वान किया। द्रुपद, विराट, बलराम, कृष्ण, नात्यकि आदि जिनने दूरवीर अभिमन्यु के विवाह में आमंत्रित होकर गए थे, उम नभा में एकत्र हुए। पांडवों के लिये उनके हृदय में जगह थी। सब पांडवों का हित चाहते थे। धर्म के पक्षपात के साथ वे रिश्ते के मूत्र ने भी पांडवों में संबद्ध थे।

सभा में पांडव श्रीकृष्ण के विश्वास में सिर झुकाए चुपचाप बैठे रहे। दूसरे राजा भी श्रीकृष्ण के बोलने की प्रतीक्षा में विश्वास-पूर्वक उनकी दृष्टि की ओर देखते रहे। सभा का रुख मालूम कर संयत, गांत, मधुर स्वर से श्रीकृष्ण ने कहना शुरू किया—“भाइयो, मैं आप लोगों के समक्ष उन्ही बातों को निवेदन के रूप में कहूँगा, जिन्हें कहने के लिये पांडव मुझे अनुरोध कर चुके हैं। आप लोग जानते हैं, महाराज युधिष्ठिर से राज्य छीनने का कर्ण और शकुनि से मिलकर दुरात्मा दुर्योधन ने जुए का प्रपन रचा था। वह जुआ भी अन्याय-पूर्ण था। पुनः दुर्योधन पांडवों से केवल राज्य लेकर सतुष्ट नहीं हुआ, वन-गमन और अज्ञानवास की शर्त भी पूरी कराई। छल-पूर्ण पासे से जीतकर, पांडवों को देग में निकालकर विलकुल निष्कट र राज्य करने का इरादा पक्का किया। इतना ही नहीं, दाय पर महारानी द्रौपदी को रखने के लिये भी महाराज युधिष्ठिर को उत्तेजित किया, और उन्हें जीतकर, उनके एकवस्त्र रजस्वला रहते समय, सभा में केश-रुपण-पूर्वक पकड़ मंगवाकर विवस्त्रा करने का भी पूर्णोद्यम कराया। पांडव इस इतने अत्याचार के होते हुए भी धर्म की ओर दृष्टि किए चुपचाप बैठे रहे। वे भिक्षुकों से भी इतर अवस्था में घर छोड़कर, अपना सर्वस्व दुर्योधन को अर्पण कर, वन गए। वहाँ भी उनके लिये निश्चित रहना दुद्धार ही गया। अन्य धार्मिकों की तो बात ही क्या, दुरात्मा दुर्योधन राज-पुरांगनाओं-महित अपने ऐश्वर्य में पांडवों को श्रीकातर, हीनवीर्य करने के लिये वन गया। कीचरू-वध में समय में आकर महाराज विराट के ऊपर भी चढ़ाई की, उनकी धेनुएँ चुराईं। बाल्यकाल से पांडवों के प्रति दुर्योधन के अनेकानेक दुर्व्यवहार के प्रमाण मिलते हैं। धर्मत यह राज्य पांडु से आया हुआ पांडवों का है, पुन महाराज युधिष्ठिर दुर्योधन ने बयोद्येष्ट हैं, यह राज्य अपमर्तः लिया गया है। अर्पण दुर्योधन के शासन में राज्य के समस्त प्रजावर्ग दुःखी है। ऐसे अधार्मिक, अत्याचारी राजा का शासन कदापि शास्त्रविहित नहीं। आप लोगों की जो राय हो—महाराज युधिष्ठिर अपने राज्य की प्राप्ति का प्रयत्न करें या चुपचाप बैठ जायें, इस सभा में निम्न-कोन भाव में आप लोग आज्ञा करें।”

श्रीकृष्ण की वस्तुता ने प्रभावित होकर महाराज द्रुपद ने कहा—

“पांडव हमारे मंत्रधी हैं। इगनिये हमारे पक्ष में पक्षपात का अंग अधिः

हो सकता है। पर देश में धर्म और ज्ञान की दृष्टि से सम्मान्य कृष्ण जब धर्मराज्य की स्थापना के लिये इस प्रकार पांडवों का पक्ष ग्रहण कर रहे हैं, तब संपूर्ण शक्ति से उनकी सहायता करना ही हम अपना परम सुखद कर्तव्य समझते हैं। कौरव दुराचारी हैं, यह सर्वजनसम्मत है।

महाराज द्रुपद की बात समाप्त होते ही महामति बलराम तर्जना करते हुए बोले—“हमारी सम्मति में दुर्योधन निर्दोष है। राज्य वास्तव में उसके पिता महाराज धृतराष्ट्र का है। उनके अंधे होने के कारण पांडु को राज्य का शासन-भार मिला था। धृतराष्ट्र के पुत्र होने पर उस राज्य पर पांडवों का फिर कोई अधिकार नहीं रह जाता। फिर भी दुर्योधन ने राज्य की प्राप्ति के लिये किसी प्रकार का बलात्कार नहीं किया। महाराज युधिष्ठिर को उमने जुआ खेलने के लिये आमंत्रित किया, और वाक्यादा दाँव पर राज्य जीता। युधिष्ठिर चाहते, तो नहीं भी खेल सकते थे, कोई बाधकता नहीं थी। इस प्रकार एक के जीते हुए राज्य को फिर से दिलाने का प्रयत्न हमारे विचार से धन्याय है। हम इसका विरोध करते हैं। अगर दुर्योधन अत्याचारी है, तो इसका निर्णय उसकी प्रजा करेगी, हम और आप नहीं। प्रजा के द्वारा ही इसका उचित प्रतिफल उसे मिलना चाहिए। उसने अपने हिस्सेदारों के प्रति जैसा बर्ताव किया है, वह राजनीति के विरुद्ध नहीं कहा जा सकता। फिर भी हमारी राय है कि दुर्योधन के पास राजनीति का जानकार कोई योग्य भेजकर मालूम किया जाय कि महाराज युधिष्ठिर के राज्य के संबंध में वह क्या कहता है—हृतसर्वस्व भाइयों को वह राज्य का आधा हिस्सा देना चाहता है, या केवल गुजारा, या कुछ नहीं।”

महामति बलदेव की सम्मति में महावीर नात्यकि को दुर्योधन के प्रति हुआ पक्षपात मालूम दिया। वीर गुस्से को न बचा सया। कहा—“जिस जुए के लिये धृतराष्ट्र तरु की मन्मति हो, पासे रुपट के बने हों, उसे न्यायसंगत कहना बलदेवजी—जैसे महात्मा को ही शोभा दे सकता है। पांडव जिन धर्म की परीक्षा दे चुके हैं, वह उनके बचार्थ भाव को अच्छी तरह प्रकट कर देता है। महाराज युधिष्ठिर को जुआ खेलने की वदधिप नीयत नहीं हो सकती, न बुद्धिहीन होकर उन्होंने राज्य को, अपने सहित भाइयों को, दारा को और वनवास को शत्रु को दाँव पर रक्खा है। द्रोणदी को आज तरु उनका बचा रखना उनको वाहोश रहना साधित करता है। उन्हें

दुर्योधन बार-बार प्रेरित करता रहा। राजा अपने राजसी भाव को छोड़-कर कभी कांपण्य नहीं दिखा सकता। यही कारण है कि महाराज युधिष्ठिर दाँव पर दाँव रखते गए, जब तक वे हार के अंतिम निर्णय तक नहीं पहुँचे, यह धर्मपुत्र युधिष्ठिर ही कर सकते थे। मेरी समझ में, नीच दुर्योधन के पास दूत भेजना पहले से अपनी हार स्वीकार करना है। आचार्य अर्जुन की सहायता से मैं अकेला समस्त कौरवों को वाँध सकता हूँ।”

सात्यकि को उत्तेजित देखकर महाराज द्रुपद बहुत प्रसन्न हुए, पर सभा के विचार से बात बनाकर बोले—“यद्यपि वीर सात्यकि की बातें सत्य की दृष्टि से मर्म को स्पर्श करनेवाली हैं, फिर भी महामति बलराम की सम्मति का हमें सम्मान करना ही चाहिए, हमारी समझ में कौरव-सभा में दूत भेजने के साथ-साथ समस्त देग के राजाओं के पास रण-निमंत्रण भेजना चाहिए। उनके सहयोग से हमारी शक्ति बढ़ेगी और उनकी राय भी इस तरह हमें मालूम हो जायगी, और यद्यपि हमारे इस कार्य की कौरवों की बहुत जल्द गुप्तचरों द्वारा सूचना मिल जायगी, फिर भी हमारे परिपुष्ट दल का प्रभाव उन पर ज़रूर पड़ेगा, और इसका फल पांडवों के हक में अच्छा होगा।”

श्रीकृष्ण को राजा द्रुपद की यह सलाह बहुत पसंद आई, और रण-निमंत्रण के साथ कौरवों की सभा में दूत भेजने का ही निश्चय रहा।

अंत में सभी सभासदों की पूर्ण प्रसन्नता से सभा विघ्नित की गई।

★ युद्ध की तैयारियाँ

सभा-भंग के पश्चात् जोरों से युद्ध की तैयारियाँ होने लगीं। अल्प-संख्यक होने पर भी पांडवों के पक्ष में अपार उत्साह उमड़ पड़ा। राजा द्रुपद और विराट ने अपनी-अपनी समस्त शक्ति पांडवों के अधिकार में कर दी। श्रीकृष्ण द्वारका को गए, और गृह-हीन पांडव द्रुपद और विराट की सेना के साथ कुरुक्षेत्र के पास दिग्वि-निवेश करके ठहरे। दुर्योधन को सारा भेद मालूम हो गया। वह भी युद्ध की तैयारियाँ करने लगा। दोनों ओर से देश के समस्त राजाओं के पास युद्ध का निमंत्रण जाने लगा। अधिनास राजा, जो यह देसते थे कि दुर्योधन राजा है—उसके हाथ

हस्तिनापुर की समस्त शक्ति है—पुनः, भीष्म और द्रोण—जैसे महावीर योद्धा उसकी तरफ़ हैं, पांडव वनवास से आए हुए हीन-वीर्य हैं, वे कौरवों का पक्ष लेते थे । पर जो यह समझते थे कि पांडव घर्मात्मा हैं—उनमें अपूर्व आध्यात्मिक शक्ति है—अर्जुन विश्व-विजयी वीर है—भीम महापराक्रमशाली है—पुनः इनके माय इस समय के सर्वश्रेष्ठ पुरुषरत्न श्रीकृष्ण का सहयोग है, वे पांडव-पक्ष में आते थे । ये सब राजा अपने-अपने देश से चलकर कुरुक्षेत्र के विदाल प्रांगण में आ-आकर ठहरने लगे ।

इन दिनों यादवों की शक्ति देव की एक प्रबल शक्ति हो रही थी । इनके नायक श्रीकृष्ण थे । कृष्ण का देश में बड़ा सम्मान था । इसलिये इन्हें आमंत्रित करने के लिये महाराज दुर्योधन स्वयं चले । वहाँ आचार्य बलदेवजी की भी आज्ञा लेनी थी । दुर्योधन पूरे राजसी ठाट से थे । कृष्ण को आमंत्रित करना पांडवों का पहला कर्तव्य था । कृष्ण के बिना पांडव अपने-को-निःशक्त समझते थे । अस्तु, महावीर अर्जुन कृष्ण को आमंत्रित करने के लिये चले । सयोग-वश महाराज दुर्योधन और वीरवर अर्जुन एक ही समय द्वारकापुरी पहुँचे । वहाँ लोगों ने इनका स्वागत किया, अच्छी-अच्छी जगह ठहराया । अर्जुन की तो वहाँ समुराल ही थी । बाहर के लोगों से मिल-जुलकर अर्जुन जब श्रीकृष्ण के मंदिर में गए, तब श्रीकृष्ण योग-निद्रा में सोए हुए थे । अर्जुन ने देखा, उनके सिरहाने अकड़ के साथ राजा दुर्योधन बैठे हुआ है । अर्जुन कुछ न बोले, पयताने की तरफ़ नभ्र भाव से बैठ गए । यथासमय कृष्ण की आँख खुलने पर उन्होंने पैयाते की तरफ़ देखा, अर्जुन बैठे हुए थे । श्रीकृष्ण ने अर्जुन की कुशल और आने का कारण पूछा । अर्जुन भक्ति-पूर्वक आदरणीय मित्र से कहते गए । इसके बाद महाभारत-समर का उल्लेख कर कृष्ण को निमंत्रण दिया । निमंत्रण स्वीकार कर श्रीकृष्ण फिरे । देगा, सिरहाने राजा दुर्योधन बैठे हुए थे । मुस्किराकर श्रीकृष्ण ने उसी प्रकार दुर्योधन से भी कुशल और आगमन-समाचार पूछा । दुर्योधन ने अपनी कुशल-समाचार कहते हुए कहा—“हम दोनों एक ही उद्देश से यहाँ आए थे, मैं बल्कि अर्जुन से पहले आया हुआ हूँ । इसलिये आपको अपने पक्ष में पाने का मेरा पहले अधिकार है ।” कृष्ण हँसे । अर्जुन को स्नेह की दृष्टि में देखते हुए बोले—“कौरवराज, मैं महावीर अर्जुन से वचन-बद्ध हो चुका हूँ, इसलिये आपका पक्ष अब न ग्रहण कर सकूँगा, और

करता भी तो मुझसे आपकी उद्देश-सिद्धि न होती, क्योंकि मैं कीरव और पांडव दोनों को समदृष्टि से देखता हूँ, इसलिये भारत-युद्ध में मैं अस्व ग्रहण न करूँगा; वीरवर अर्जुन ने आमंत्रित किया है, इसलिये उनके साथ रहूँगा, वस । आप पहले आए हैं, इसलिये मैं आपको उसी रूप से संबंधित करूँगा, युद्ध करनेवाली मेरी नारायणी सेना है, मैं वह सेना आपकी बल-मुष्टि के लिये देता हूँ, इस तरह आपका उद्देश सफल होगा । दुर्योधन यही चाहता था । नारायणी सेना पाकर वह बहुत प्रसन्न हुआ ।

माद्री के भाई, पांडवों के मामा, राजा शल्य दूत से महाभारत-गमर की सूचना पाकर अपनी समस्त सेना लेकर पांडवों के पक्ष-समर्थन के लिये चले । दुर्योधन को यह खबर मिली, तो वह चतुर कार्यकर्ताओं को लेकर शल्य के मार्ग में पहुँचा और सेना के ठहरने के लिये जगह-जगह बड़ा ही अच्छा प्रबंध करवाया । कूप, गरोवर, फुलवाड़ी आदि जहाँ-जहाँ थे, वहाँ-वही पड़ाव का मुकाम बनवाया, अच्छे-अच्छे खीमे लगवा दिए, रसद सब प्रकार की एकत्र कर दी, भोजन, पान और प्रमोद आदि की भी सुगवस्था कर दी, जिससे राजा शल्य को किसी प्रकार का मार्ग-श्रम न हो, बल्कि वह अपनी राजधानी से भी अधिक सुख का अनुभव करें । ऐसा ही हुआ । राजा शल्य सब प्रकार के आराम और शांति से मार्ग पार करते हुए कई पड़ाव ठहर चुके । सुप्रबंध देखकर वह आश्चर्य-चकित हो गए । धार-धार युधिष्ठिर की ओर आराम के स्थानों की रचना करनेवाले शिलियों की प्रशंसा करते रहे । दुर्योधन साथ द्विग हुआ चन रहा था । उसे यह सवाद मिलता जाता था । एक दिन राजा शल्य ने कहा—“जिस शिरयो ने ऐसी मनोरम रचना की है, हम उसे पुरस्कार देना चाहते हैं, महाराज युधिष्ठिर को इससे घुरा न मानना चाहिए, उस शिली को हमारे सामने लाकर हाशिर करो ।” यह खबर भी दुर्योधन के पास गई । यह बहुत प्रसन्न हुआ, और गमय जानकर मामा शल्य के नामने बड़े विनय-भाव से आकर खड़ा हुआ । दुर्योधन को देगकर शल्य आसनय में पड़ गए, समंभ्रम भोजने को पास बँटाने हुए आने का कारण पूछा । दुर्योधन ने मर्यादा-पूर्ण ढंग से कहा—“मामा, आपने उग शिली को पुरस्कृत करने के लिये याद रिया है, जिनने आपके श्रमापनोदन के लिये ऐसी चाफा की रचना की है ?—यह दग रचना का विपायक मैं ही हूँ । मेरे लिये जैगी आज्ञा हो ।” शल्य गमस

गए । यथार्थ वीर की तरह प्रसन्न होकर बोले—“बल्स, मांगो, मैं तुम्हारी प्रार्थना पूरी करूँगा ।” दुर्योधन ने कहा—“तो यह वरदान दीजिए कि आपके माय आपको ममस्त मेना का सहयोग भारत-समर के लिये मुझे प्राप्त हो ।” ‘तथाम्नु’ कहकर शल्य ने दुर्योधन को समादृत किया । प्रसन्न होकर दुर्योधन चला आया । पश्चात् पांडवों ने शल्य का साक्षात् हुआ । पांडवों ने अपनी स्वाभाविक विनम्रता में मामा का स्वागत किया और ठहराने का प्रयत्न करने लगे । शल्य ने युधिष्ठिर को प्रबोध देते हुए कहा—“बल्स युधिष्ठिर, हमारे माय छन हो गया है । हम तुम्हारी ही सहायता को चले थे, परंतु मांग में दुर्योधन ने हमारे ठहरने का प्रबोध करा रक्खा था; हम समझते आते थे—यह सब तुम्हारा किया हुआ है । अतः मैं उस भगोहर रचना के दक्ष शिल्पी को पुरस्कार देन के लिये हमने बुलवाया, तो कौरव-पति दुर्योधन हमसे आकर मिले और यह पुरस्कार मांग लिया कि हम अपनी समस्त मेना के माय कौरव-पक्ष की मदद करें ।” येभारे पांडव मन-ही-मन श्रीकृष्ण का स्मरण कर रहे गए । कौरवों को मिली हुई सहायता इस समय भी उनकी अपेक्षा बहुत अधिक थी । इस पर शल्य की सेना भी मम्मिलित होने जा रही थी । धर्मराज युधिष्ठिर इस पर कुछ कह न सके । शल्य के चलते समय इतना ही कहा—“मामा, कर्ण से अर्जुन का युद्ध होने पर बहुत संभव है, आपके सारथ्य की आवश्यकता हो । धरणा, श्रीकृष्ण-जैना कुशल मारथि उम ओर कोई नहीं, और आप देग-भर में हम कला के लिये प्रसिद्ध हैं; उम समय कर्ण का उत्साह तोड़े रहिए, आपसे इतनी ही प्रार्थना है । युधिष्ठिर का निवेदन स्वीकार कर राजा शल्य कौरवों के गिचिर की ओर चले ।

श्रीकृष्ण द्वारजापुरी में पांडवों के यहाँ आए, और वात्सर्वात से मालूम किया कि राजा द्रुपद ने संधि के प्रस्ताव से अपना पुरोहित हस्तिनापुर में भेजा था, वह यह संवाद लेकर लौटा है कि बिना युद्ध के आधे राग्न की बात तो दूर है, मुई के अग्रभाग के इतनी जमीन भी दुर्योधन पांडवों को न देगा ।

इस पर कृष्ण पांडवों में मंत्रणा करने लगे कि वास्तव में आगे क्या करना उचित होगा । पांडव, खामकर महाराज युधिष्ठिर, स्वभाव के विनम्र थे; युद्ध द्वारा वंग-नाग हो, यह उनका अभिप्राय न था । अर्जुन की अजित गिशा के कारण यद्यपि यह विद्वान था कि यह युद्ध में कौरवों को परास्त कर

सकते हैं, फिर भी भीष्म और द्रोण आदि के समक्ष अस्त्र ग्रहण करते उन्हें लज्जा होती थी। भीष्म भीतर से तो युद्ध चाहते थे, पर बाहर से महाराज युधिष्ठिर का अदब करते थे। नकुल और सहदेव की अपनी कोई राय न थी। वे अपने बड़े भाइयों की आज्ञा के अनुसार चलना चाहते थे। फलतः श्रीकृष्ण से महाराज युधिष्ठिर की जो बातचीत हुई, उसमें संधि की व्यंजना प्रधान रही, और आधे राज्य की जगह यह स्थिर हुआ कि दुर्योधन पांडवों को रहने-भर के लिये पाँच गाँव दे दे। संधि का यह संदेश ले जाना श्रीकृष्ण ने स्वीकार किया, भीतर से यद्यपि जानते थे कि कौरवों की मनोवृत्ति के अनुसार युद्ध होना अनिवार्य है।

पांडवों से मिलकर कृष्ण द्रौपदी से मिलने गए। कृष्ण ने कृष्ण का बड़ा आदर किया। हाथ पकड़ स्नेह से आसन पर बैठकर जल-पान कराया, और दामी के बदले स्वयं खड़ी वायु-व्यंजन करती रही। कृष्ण को जल-पान करा, पान खिला, रुक्मिणी, सत्यभामा और प्रद्युम्न आदि की बातें पूछने लगी। कृष्ण एक-एक कर सबके कुशल-समाचार कहते गए। इसके बाद आवेग में भरकर कृष्ण बोली—“तुम्हें आमंत्रित करने के लिये तीसरे पांडव गए थे, महाभारत-युद्ध होनेवाला है—तुमने गुना होगा।” कृष्ण ने कहा—“लेकिन, महाराज युधिष्ठिर की इच्छा संधि की है; भीमार्जुन उनसे सहमत हैं, कम-से-कम लेकर वे संधि कर लेंगे। हकवाली कोई बात नहीं, वे भाइयों से युद्ध नहीं चाहते। हमें संधि का प्रस्ताव लेकर जानेवाला दूत बनाया है।” द्रौपदी का वह भाव बदल गया, कमल पर जैसे तुपार पड़ा। बोली—“केशव, क्या तुम्हारी भी यही इच्छा है? मेरे अपमान की तुम्हें याद नहीं रही?” इसके बाद अपने गुले हुए लंबे-लंबे बालों का एक गुच्छा पकड़कर कृष्ण को दिखाती हुई बोली—“इनकी बेली अभी नहीं घँपी घटु-पति!” कहते-कहते द्रौपदी के नील नयनों से आँसू बहने लगे। कृष्ण स्थिर होकर बोले—“कृष्ण, घँपें धरो, दुर्योधन संधि का प्रस्ताव स्वीकृत न करेगा, युद्ध अनिवार्य है, एक तो स्वभाव से ही वह मंद है, पुनः राजमद, इस पर कर्ण और शकुनि-जैसे उसके मंत्रणादाता, वह कदापि भाइयों के लिये त्याग स्वीकार न करेगा, तुम्हारी मनोवांछा पूरी होगी। कृष्ण विद्वान् की दृष्टि से प्रिय कृष्ण को देखती रही। कृष्ण बाहर आए, और मातृपति को नेत्र

श्रीकृष्ण के आने की खबर से लोगों में बड़ा उत्साह फैला। हस्तिनापुर की प्रजा हृदय से पांडवों के पक्ष में थी। वह युद्ध नहीं चाहती थी। वह भी पांडवों के विरुद्ध, जो अपना सर्वस्व भी देकर उसकी रक्षा के लिये तत्पर रहते थे। प्रजा को यह आशान हुआ कि कृष्ण के आने से उनका भला ही होगा। परंतु जब उसने यह सुना कि कृष्ण पांडवों की तरफ से संधि का प्रस्ताव लेकर आए हैं, तब उसकी खुशी की हद हो गई, और वह अपनी-अपनी टोली में समवेत होकर श्रीकृष्ण के स्वागत के लिये चली। धृतराष्ट्र और दुर्योधन को जब यह खबर हुई, तब पहले वे आगमन का कारण नहीं समझ सके, मोचा, दुर्योधन मिलने गए थे, इसलिये प्रसन्न होकर कृष्ण भी आए हुए हैं। खानिरदारी ने उन्हें अपनी तरफ करने की लालसा लेकर महाराज धृतराष्ट्र भी दुर्योधन-दुःशामन आदि पुत्रों तथा परिषद-वर्ग के साथ कृष्ण का स्वागत करने चले। इस तरह महासमारोह-पूर्वक कृष्ण की अभ्यर्चना हुई। नगर-प्रवेश कर, अत्यंत आग्रह किए जाने पर भी वह कौरवों के यहाँ नहीं ठहरे, विदुर के यहाँ गए, और वहाँ महारानी कुंती के दर्शन किए। युद्ध के सबंध में विदुर और कुंती से अनेक प्रकार की बातें कीं। कृष्ण को जैसा विश्वास था कि संधि का प्रस्ताव दुर्योधन की तरफ से नामंजूर किया जायगा, फिर भी लोगों में पांडवों की सच्ची मनोवृत्ति का परिचय कराने के लिये वह आए हुए हैं, जिससे प्रजा का हृदय पांडवों के साथ रहे, विदुर और कुंती से कहा। फिर एकांत में कुंती को समझाया कि वह कर्ण को उसका परिचय बता दें, और प्रयत्न करें, जिससे पांडवों के पक्ष में आ जाय। मगर कर्ण ने दुर्योधन का साथ न छोड़ा, तो पांडवों के लिये मुश्किल होगी। महावीर कर्ण समस्त शक्ति के रहते परास्त नहीं किया जा सकता। इसलिये अभी उचित यह होगा कि दुर्योधन का पक्ष न छोड़ने पर, कुंती भानुशृण से कर्ण को बर लेकर मुक्त करे। पहला बर यह है कि अर्जुन के सिवा अपने किसी दूसरे भाई पर वह मरणास्त्र का प्रयोग न करे।

दूसरे दिन कौरवों को गना में कृष्ण पधारें। इस समय तक कौरवों को यह बात मालूम हो चुकी थी कि कृष्ण पांडवों की तरफ से संधि की शर्तें

लेकर आए है। कौरव दत्तने लोभी हो गए थे कि भाइयों को विस्वा-भर भूमि भी गुजारे के लिये नहीं देना चाहते थे। पर कृष्ण बड़े प्रभावशाली पुरुष थे। यद्यपि कृष्ण ने अस्त्र न ग्रहण करने की प्रतिज्ञा की है, फिर भी बुद्धि के प्रयोग से वह बड़े-बड़े अस्त्रधारियों को मात देगे, यह सोचकर दुर्योधन-प्रमुख कौरवों के पक्षवाले बहुत घबराए, और यह निश्चय किया कि महाभारत-समर तक कृष्ण को बाँधकर जँद रक्खा जाय। इस विचार का निश्चय कर पूरी तैयारी से कौरवगण सभा में पधारे थे। इसी समय अविचल, मद गति से कृष्ण सभा में गए। मुख पर अपूर्व प्रकाश था। देतकर मद-बुद्धि कौरव अपने ही स्वभाव के हल्केपन से उठकर पड़े हो गए, और उत्तम आसन पर कृष्ण को बैठाया। सभा में महावीर भीष्म, धृतराष्ट्र, आचार्य द्रोण, आचार्य कृप, कर्ण, शकुनि, दुःशासन आदि धार्मिक-अधार्मिक कौरवों के पक्ष के सभी योद्धा, परिपद-वर्ग और प्रजानन एकत्र थे।

कृष्ण ने कहना शुरू किया—“कौरव और पांडव दोनों उच्च कुल में पैदा हुए क्षत्रिय और हमारे मित्र हैं। एक जरा-सी बात के लिये आपस में लड़कर नष्ट हो जायें, यह उनके किसी भी हितैषी को अभिप्रेत न होगा। इससे क्षत्रियों की समस्त शक्ति नष्ट हो जायगी, और देश में धर्म, शास्त्र, ऋषि और द्विजों की रक्षा का कार्य बंद हो जायगा, जिससे अत्याचार और अनायतत्व की वृद्धि होगी। हमारी मनातन संस्कृति विरुद्ध हो जायगी। यह युद्ध किसी प्रकार भी समीचीन नहीं। फिर पांडव पूर्ण रूप से निर्दोष हैं। उन्होंने अपनी प्रतिज्ञा के अनुसार कार्य किया, और वनवास तथा अज्ञात-वास का घोर कष्ट सहन कर लीं। महाराज युधिष्ठिर को घोरतः में डालकर उनसे जुआ खेलाया गया। उनकी प्रकृति जुआ खेलने की नहीं। जुए में उनका हारना छान-भूषण है। जुआ कपट से भरा हुआ था। पहली बात तो यह कि महाराज युधिष्ठिर का दुर्योधन के आश्रित शकुनि के साथ जुआ खेलना ही ही नहीं सकता, न राजा के साथ मुकुट-विहीन दुर्योधन जुआ खेल सकते थे। अगर खेला भी गया, तो उनका राज्य जीतनेवाले शकुनि के अधिकार में रहना चाहिए था, ऐसा नहीं हुआ, उस अधिकार पर दुर्योधन मुकुट पहनकर, राजा बनकर बैठे। दुर्योधन की तरफ से शकुनि का भी खेलना न्याय-पूर्ण नहीं था, क्योंकि दुर्योधन राजा नहीं थे। इसमें स्पष्ट है कि जुआ अन्याय-पूर्ण हुआ, और कभी जुआ न खेलनेवाले महाराज युधिष्ठिर ने खेल

भाई दुर्योधन को मर्यादित करने के लिये, न खेलने के कारण प्रदर्शन में होता हुआ अपमान बचाने के लिये ही जुआ खेला। उनकी महत्ता की इतनी ही हद नहीं। जो कुछ उनसे कहा गया, वह दाँव पर रखते गए। इसके बाद वनवाम, अज्ञातवास की गति रखी गई, उन्होंने दुर्योधन का मुँह देखकर यह सब भी मंजूर करते, रखते और हारते गए। अपने साथ, भाइयों और द्रौपदी तक को दाँव पर रखनेवाले धर्म-पुत्र युधिष्ठिर ने एक भाई को क्या समझाया, यह उम भाई की समझ में चाहे न आए, पर भारत-जन इमे समझने है, और भी समझेंगे। किन्तु उम भाई का पद-पद पर क्या रूप रहा?—अपने ही घर की महिला, महागनी द्रौपदी, को भरी मभा में केश कर्पण-पूर्वक पकड़वा मँगाकर विवम्बा करने तक की घृष्टता की। वन में घेने भाइयों का वैभव दिखाकर चिढ़ाने गया। अतः मैं कुल महिलाओं के साथ बाँधा गया, और उन्हीं पाइवों ने—उन्हीं अपमानित भाइयों ने उमकी रक्षा की। एक ओर पाइव-वधू द्रौपदी के प्रति हुआ दुर्योधन-दुःशामनादि कौरवों का व्यवहार देखिए, दूसरी ओर गधर्व चित्रगुप्त के द्वारा बँधी कौरव-कुलांगनाओं के प्रति युधिष्ठिर-भीमार्जुनादि पाइवों का व्यवहार देखिए। और भी अनेकानेक उत्पन्न पाइवों के प्रति दुर्योधन ने किए-कराए। विराट के गोधन चुराने का उद्देश्य स्पष्ट है कि पाइवों का अज्ञात-वाम मालूम हो जाय, और वे फिर वन का मार्ग ग्रहण करें। इधर महाराज युधिष्ठिर का ऐसा व्यवहार कि मुरामुरजयी महावीर अर्जुन-जैमे भाई के रहने हुए भी बार-बार युद्ध से विरत रहने का विवेचन कर रहे हैं, धर्म के लिये प्रजा-नाश और धन-हानि नहीं चाहते, अपने पूरे अधिकार की जगह भाषा लेकर ही शांति-पूर्वक रहना चाहते हैं।”

कृष्ण के इतना कहने के साथ मभा में 'महाराज युधिष्ठिर की जय हो', की बार-बार प्रजाओं के कंठ में आवाजें उठने लगीं। दुर्योधन का कृष्ण की बातों से ही धर्म छूट चुका था। अब यह एक बार जैमे पागल हो गया। "बांधो इमे, यह पाइवों का म्नावक चाटुरार है।" कहकर चिन्ता उठा। एक साथ पागल हुए दुःशामन-प्रमुख कुछ कौरव आगे बढ़े। मभा में मलबली मन गईं। वैसे ही दो-एक युद्ध कृष्ण की रक्षा के लिये तनवार मीचकर सामने आ गए। महावीर भीष्म शोध में वाँचने हुए खड़े हो गए, और निर्बुद्धि पामर कौरवों को डोटा। कृष्ण का मुख-मंडन उम समय अपूर्व

प्रभा विकीर्ण कर रहा था। सभा में जैसे दूसरे सूर्य का उदय हुआ हो, देख-कर कौरव अस्त रह गए।

महाराज धृतराष्ट्र को यह जान पड़ा, जैसे दुर्योधन का नाश समु-पस्थित हो गया हो। पुत्र-स्नेह से धवराए, बोले—“केनाय, हम तो यही चाहते हैं कि ये दोनों भाई आपस में समझौता कर लें। लड़ाई-झगड़े से हानि के सिवा लाभ की क्या सम्भावना है? पांडव कोई दूसरे तो है नहीं, पर दुर्योधन को न-जाने क्या सूझा है?”

दुर्योधन गर्व से बोला—“आपके आँखें होती, तो देखते। यह सब अज्ञान है, मुझे नीचा दिखाने के लिये। कृष्ण की अभी जितनी ये बातें हुईं, सब पांडवों की तारीफ में, मेरी निंदा से प्रजा को प्रभावित करने के लिये, उसे पांडवों के पक्ष में लाने के लिये हुईं। यह दूत का कार्य नहीं है। कृष्ण ने यह नहीं कहा कि राज्य का यथार्थ अधिकारी दुर्योधन है, क्योंकि ज्येष्ठ उसके पिता है, पांडु नहीं। पांडु इसलिये राजा हुए थे कि उनके बड़े भाई अंधे थे। पर बड़े भाई के लड़के तो अंधे नहीं; फिर राज्य उनका न होकर युधिष्ठिर का कैसे हो जायगा? पुनः युधिष्ठिर अपना राज्य हार चुके हैं; अब गमझौते की कौन-सी बात रह जाती है? कृष्ण को दूसरे वैसा नहीं समझते, जैसा हम लोग। न्याय से जो राज्य नहीं मिल सकता, उसे अन्याय-पूर्वक लेने का ठान पांडवों ने ही ठाना है। युद्ध की तैयारियाँ उन्हीं की तरफ से पहले होनी शुरू हुई हैं। हम लोग आत्मरक्षा करनेवाले हैं। यह सब कृत्य पांडवों से कौन करा रहा है?—कृष्ण। यहाँ कृष्ण की जवान से लोगों को भालूम हो चुका होगा कि ऐंठ के साथ पांडवों के अधिकार के लिये कृष्ण लड़ने आए हैं। मैं राज्य भी दूँ, और सिर भी झुकाऊँ!—यह कदापि नहीं हो सकता।”

‘माधु, राधु, महाराज दुर्योधन!’ कर्ण ने दुर्योधन को प्रोत्साहित किया। दानुनि आँगों से मुस्किराकर मभा को देखते रहे, भानजे की विजय का गर्व लिए हुए। दुःशासन ने बड़ी तत्परता से दुर्योधन को पान दिया।

कृष्ण कुछ देर तक चुप रहे, फिर मंद स्वर से बोले—“महाराज युधिष्ठिर ने यह भी कहा है कि यदि हमारा आधा हिस्सा दुर्योधन नहीं देना चाहते, तो जीवन-यापन के लिये हम पाँच भाइयों को केवल पाँच प्राग दें, तो भी हम मुद्ध से विरत होंगे।”

यह भी एक हेकड़ी है, दुर्योधन ने कहा—“युद्ध में जैसे खुद-बखुद उन्हीं की विजय हो रही हो। पुनः प्रार्थी युधिष्ठिर हैं, न कि कृष्ण । हमारी द्यूत-क्रीडा की तो बड़ी-बड़ी आलोचना कृष्ण ने कर डाली, पर इस मांग के मामले में न बतलाया कि प्रार्थी युधिष्ठिर क्यों नहीं आए, कृष्ण को क्यों भेजा ?”

“धन्यवाद, महाराज दुर्योधन ! खूब कही” कहकर कर्ण अट्टहाम हँसने लगे ।

कृष्ण से न रहा गया, बोले—“दुर्योधन, तू इतना मददृष्ट है कि तेरी समझ में सीधी तौर से बातें नहीं आती । बड़े भाई को प्रार्थी बनाकर सामने खड़ा करते तुझे राजा न आई ।—महामूर्ख ! क्षमास्वरूप, साधान् धर्म, महाराज युधिष्ठिर तेरे पैर भी पड़ सकते हैं, पर जब कोई निःस्वार्थ भाव होगा । जब उनके स्वार्थ की बात उठनी है, तब अपने उभरी गुण के कारण वह मेरे-जैसे भेदक प्राप्त करते हैं ।”

‘धन्य कृष्ण, धन्य माधव ।’ कहकर महामति भीष्म भावमग्न हो गए ।

कृष्ण कहने गए—“तेरा नाश समुपस्थित है । तू नहीं समझ सारता, तपस्या और शिक्षा की शक्ति से पांडव क्या हैं, महावीर अर्जुन क्या हो गए हैं, कीचर-जरासंध, विजयी महामल्ल भीष्म रितने प्रबल और भयंकर हैं । तेरी मेना पांडवों की शरामि में भस्म हो जायगी । तू पराजित होकर परचात्ताप करता हुआ प्राण देगा ।” कहकर कृष्ण विद्युद्गम में सभा से बाहर निरल गए ।

★ कर्ण और कुंती

कृष्ण के कहने के बाद से कर्ण के विषय में मोचरर कुंती बहुत न्याकुल हुई । उनके कुमारीपन में पैदा होने पर भी कर्ण उनका बंसा ही पुत्र है, जैसे युधिष्ठिर और भीमार्जुन । उसी मंत्र-जगित में कर्ण की उत्पत्ति है, जिसमें इन लड़कों को; केवल देवता भिन्न हैं । नगवान् सूर्य के प्रीरम में पैदा हुआ कर्ण यदि दुर्योधन के पक्ष में रहा, तो यह निस्संदेह पांडवों के लिये विना की बात होगी । पुनः यह एक ही ना के बेटों का परस्पर

विरोधी पक्ष में रहकर युद्ध करना होगा। कुंती बहुत घबराईं। फिर कर्ण को परिचय देकर अपने पुत्रों के पक्ष में करने का विचार लेकर मिलने चली। पहले एकांत में मिलने का पता लगवाया, मालूम हुआ कि कर्ण रोज यमुना-स्नान और सूर्य-प्रणाम करते हैं। उनसे बातचीत करने का वह उत्तम समय है।

यथास्थान कुंती कर्ण से मिली। कर्ण ने सूर्य-नमस्कार कर देता, एक दूसरी दिव्य छटा पांडवों की माता कुंती की आँखों से निकल रही है। ऐसा



प्रकाश हिमो देवी-स्वरूपा नारी की आँखों में उन्होंने न देना पा, तंमे प्रकाश की उन्हें जीवन में पहचान नहीं हुई। कुल्य देर तक कर्ण उन आँखों की ओर देखने रहे। उनकी आत्मा में एक अननुभूत आनंद का प्रवाह चलता रहा। वृत्त होकर बोले—“पांडव-माता कुंती देवी को तंमे ममय देगनर में वृताप्यं हुआ। यहाँ आने या आपने क्यों कष्ट उठाया, आज्ञा करें ?”

महाभारत

कुंती को आँखों में आँसू आ गए। बोली—“वत्स कर्ण ! ऐसा समय आया है, इसलिये मैं तुम्हारे पास आई हूँ।”

कर्ण हँसे। बोले—“भारत-ममर की वान मुनी होगी। पुत्रो की प्राण-भिक्षा के लिये आई हुई है आप, मैं ममज्ञा।”

“नहीं वत्स,” कुंती बोली—“मैं पांडवों की प्राण-भिक्षा के लिये नहीं आई। पांडवों के वीरत्व का परिचय तुम प्राप्त कर चुके हो। मैं भाई को भाइयों से युद्ध करने से रोकने के लिये आई हूँ।”

वात कर्ण की ममज्ञा में नहीं आई। बोले—“इसके लिये आपको महाराज दुर्योधन के यहाँ जाना चाहिए। यह मैं कैसे रोक सकता हूँ ?”

“तुम नहीं ममज्ञे, वत्स।” कुंती बोली—“यह ममर तुम्हीं रोक सकते हो। तुम नहीं जानते, तुम मूल-पुत्र नहीं, कुंती-पुत्र हो।”

कर्ण ताज्जुब की निगाह से कुंती को देखने लगा बोले—“मैं कुंती-पुत्र हूँ, तो परित्यक्त कैसे हुआ ?”

“वत्स,” कुंती बोली—उनके मुख पर वह पहला कुमारीत्व चमक उठा—“जब मैं कुमारी थी, पिता मित्रभोज महाराज के यहाँ ऋषि दुर्वास आए हुए थे। मैंने उनकी वड़ी सेवा की। ऋषि ने प्रसन्न होकर मुझे एक मित्र मंत्र दिया। वहा, इसे पढ़कर तुम जिम देवता का स्मरण करोगी, वह तुम्हारे पास आएगा, और तुम्हें वर-स्वरूप एक पुत्र देगा। तब मैं कुमारी तरुणी थी, स्वभाव क्षयना था। एक दिन आजमाने के लिये मैंने मंत्र पढ़कर सूर्यदेव का स्मरण किया। सूर्य मेरे पास आकर खड़े हुए। मैं उस तरुण पुरुष-रूप को देखकर सज्जित हुई। सूर्यदेव ने मुझे आश्वामन दिया, वहा, ऋषि का मंत्र झूठा नहीं, तुम्हारे एक पुत्र होगा, पर तुम्हारा कुमारीत्व इसमें नष्ट न होगा। बहकर सूर्यदेव चले गए। समय पर तुम भूमिष्ठ हुए। लज्जा तथा संकोच से तुम्हें पिटारी में नैकर में नदी में छोड़ आईं। इस मरत्य की तुम अपने पिता से परीक्षा ली; मैं वर देती हूँ, वह तुम्हें दशम देकर मरत्य प्रसट करेगा।”

कर्ण ने आँखें बंद की, और हाथ जोड़कर सूर्य को नमस्कार किया। कुछ देर बाद कुंती को देखने हुए बोले—“हाँ माना, आप मरत्य कहती हैं। मुझे आज अपना यथायं परिचय मानूँ हुआ।” कर्ण ने फिर भूमिष्ठ होकर माना को प्रणाम किया।

आशीर्वाद देकर कुती बोली—“वत्स कर्ण ! तुम भाइयों से युद्ध न करो। तुम सबसे बड़े हो। मैं युद्ध के पदचात् राज्य मिलने पर तुम्हारा परिचय दूंगी। तब धर्म-पुत्र युधिष्ठिर तुम्हें ही अपनी जगह पर स्थापित करेंगे।”

“माता !” कर्ण ने कहा—“कर्ण दूसरी प्रकृति का मनुष्य है। वह भविष्य की तरफ नहीं देखता। अपना कर्तव्य अतीत को देखकर वर्तमान से मिलाता है। दुर्योधन ने उसे उस समय राजा बनाया था, जब सूत-पुत्र कहकर भरी सभा में उसका अपमान किया गया था। बराबर उसे मित्र मानकर अपनी धमल में बैठने की जगह देता रहा। अब वैसे मित्र पर विपत्ति पड़ने पर क्या उस मृत-पुत्र का यह कर्तव्य होना चाहिए कि वह कुती-पुत्र कहकर अपना परिचय देता हुआ उसमें अलग हो जाय, और पांडवों का साथ दे ?”

कुती चुपचाप सुनती रही। कर्ण ने कहा—“माता ! आपका, यहाँ भी पांडु-पुत्रों पर प्यार अधिक है। आपकी समस्त बातें स्वार्थ से भरी हुई हैं। आप जाइए, आपकी आज्ञा-पालन में मैं असमर्थ हूँ।”

“कर्ण”, कुती ने कहा—“मैंने तुम्हें जन्म दिया है। शास्त्रानुसार माता के प्रति तुम्हारा एक ऋण है। क्या तुम यह ऋण चुकाना चाहते हो ?”

“चाहता हूँ, यदि दूसरा प्रयत्न धर्म बाधक न हुआ।”

तो प्रतिज्ञा करो कि अर्जुन को छोड़कर अन्य किसी पांडव के साथ पूर्ण दक्षिण में न लड़ोगे, मृत्यु-अस्त्र का प्रयोग न करोगे, बांध मरते हो।”

कर्ण हँसे। कहा—“यहाँ किधर आपका स्नेह अधिक है ? मैं मातृ-ऋण चुकाने के लिये आपसे प्रतिज्ञा करता हूँ कि अर्जुन के सिवा किसी दूसरे पांडव को प्रतिभट समझकर न लड़ूँगा।”

कुती प्रसन्न तथा उदास होकर बिदा हुई। महावीर कर्ण ने माता की प्रणाम किया।

★ संधि न होने के बाद

कृष्ण मधि में निराश होकर पांडवों के निविर में सीट आए। दुर्योधन का उत्तर गुनाह भीमसेन और अर्जुन आदि पांडव-गण के मोड़ा नोय में आ

गए। समर का निश्चय हो गया। सेनापतियों से युद्ध-संवाद समस्त सेना में प्रचारित हो गया। वीरों की वाहि फडक उठी। पांडवों के पक्ष की कुल सान अक्षीहिणी सेना थी, जिनके माल्यकि, भीम, घृष्टद्युम्न, द्रुपद, विराट, श्वेत, शिखंडी, चेकितान आदि सेनापति थे। सब लोग युद्ध के लिये पूरे उत्साह से तैयारी करने लगे।

दुर्योधन के दल में भी शिथिलता न थी। सन्या में ये लोग पांडवों से अधिक थे। इनकी ग्यारह अक्षीहिणी सेना थी। मरदार भी पांडवों के पक्ष में अधिक थे। भीष्म, द्रोग, कर्ण, कृप, दान्य, अश्वत्थामा, जयद्रथ, कृतवर्मा भूरिथवा, बाह्लीक, मकुनि और भगदत्त आदि अनेक महारथी थे।

फिर भी अर्जुन को प्रणमा और वृष्ण की बुद्धि की याद कर दुर्योधन बहुत व्याकुल हुआ। रात्रि के समय अपने मित्रों में युद्ध के संबंध में बात-चीत करने लगा कि ममस्त सेना का अधिनायक किसे बनाया जाय। महाश्रीर भीष्म की तरफ अधिक लोचनमत हुआ। कर्ण ने कहा—“मित्र, जब तक पितामह युद्ध-क्षेत्र में रहेंगे, मैं अस्त्र धारण न करूँगा। क्योंकि इनके अधीन रहना मैं अपना अपमान समझता हूँ।”

दुर्योधन ने कर्ण की प्रतिज्ञा स्वीकार कर ली। समझाया भी कि युद्ध पितामह का अपमान अन्य ममस्त वीरों को सह्य न होगा, पितामह भारत-मम्मन्य सर्वश्रेष्ठ वीर हैं, यद्यपि दुर्योधन कर्ण को ही सर्वश्रेष्ठ मानते हैं। कर्ण सगर्व स्थिर हुए। दुर्योधन महावीर भीष्म के यहाँ प्रधान सेनापतित्व का मुकुट लिवाकर चला। भीष्म ने बड़े स्नेह से दुर्योधन तथा समागत अन्य कौरव और सेनापतियों को बैठाया। दुर्योधन पितामह से विनय-पूर्वक अपना अभिप्राय कह चले। कथन समाप्त होने पर पितामह ने कहा—“वत्स, हम सेनापतित्व के लिये तैयार हैं, परंतु हमारी दृष्टि में तुम और पांडव दोनों हमारे बंगधर और प्रिय पौत्र हो, माता सत्यवती से हम प्रतिज्ञा कर चुके हैं कि इस वंग को कोई शक्ति मेरे द्वारा न पहुँचेगी; अतः पांडवों की जीवन-हानि हम न कर सकेंगे। यो प्रतिदिन तुम्हारी प्रीति के लिये गह्य योद्धाओं का वध करेंगे।

इसी समय भगवान् ध्याम धृतराष्ट्र में मिलने हस्तिनापुर आए। युद्ध की तैयारियाँ देखकर बहुत दुःख हुए। परंतु प्रबल भावी की ममझकर चुप हो रहे। धृतराष्ट्र ने ध्यामजी की चरण-भूमि ले, धामन पर बैठाकर,

कहा—“भगवन्, मैं अंध हूँ, यह जातीय महासंहार देखने से बच रहा; फिर भी वीरों की वीरता मुझने की बड़ी इच्छा है; मृत्यु के समय अपने वंश की वीरता की ही याद करके मरूँगा। आप कोई ऐसा वर कृपा करके दें, जिससे होते हुए युद्ध का वर्णन मैं यही बैठा हुआ मुनूँ।” भगवान् व्यास ने कहा—‘वत्स, मैं तुम्हें ऐसा ही वर देता हूँ। सजय को मेरे योगबल से दिव्य दृष्टि होगी। वह यहाँ बैठे हुए समस्त युद्ध देखेगा, और तुमसे वर्णन करेगा।’ यह कहकर परमात्मा का स्मरण करते हुए महाकवि, महर्षि व्यास वहाँ से चले।

प्रातः काल कौरव और पांडवों की सेनाएँ सेनापतियों के रचित ध्यूह के अनुसार खड़ी हो गईं—जैसे समुद्र पर मालाकार उठी हुई अगणित तरंगों हैं। कौरवों की तरफ सामने महावीर भीष्म प्रधान सेनापति, पांडवों की तरफ महावीर अर्जुन, दोनों ओर सेनाओं में अपार शक्ति विराजती हुई, सेनाएँ निश्चेष्टचित सेनापति की आज्ञा की प्रतीक्षा करती हुई। भगवान् कृष्ण चपल अश्वों की रश्मि पकड़े, महाभाव में निःस्पंद महावीर पवन-पुत्र विधोप पर बैठे हुए, पताका फहराती हुई।

भीष्मपर्व

★ भीष्म का युद्ध

महावीर अर्जुन, ध्यूह में सड़ी पाडव-सेना के अग्रभाग में, मदिघोप-रथ पर बंटे हुए विशाल कौरव-वाहिनी को देखते रहे। हृदय में किंचि-न्मात्र भय न हुआ। फिर भी युद्धवाला उत्साह न रहा। देखा, महारथ



भीष्म-पितामह, कौरव-वाहिनी के प्रधान नायक, अग्रभाग में स्थित हैं। उनके विशाल स्वर्ण-रथ के पादवें में रथी दुःतामन है। युद्ध दूर पर मुक्ताश्रों की शालरदार मणि और तारों से जड़े मुदर रथ पर कौरव-राज दुर्योधन

हैं—पास आचार्य द्रोण और अश्वत्थामा । एक-एक करके अर्जुन ने सभी कौरवों और आमंत्रित संत्रयियों को देखा । साथ-साथ यह विचार पैदा हुआ कि ये सब अपने ही भाई और कुटुंब हैं । युद्ध इन्हीं के साथ है । युद्ध का परिणाम मृत्यु है । अपने जनों की मृत्यु ! जिस राज्य के लिये यह युद्ध हो रहा है, वह भाइयों की मृत्यु से प्राप्त होगा । ऐसे राज्य को लेकर क्या होगा ? यह राज्य तो वास्तव में तब तक दमदान हो जायगा । महावीर पाण्डव इस परिणाम पर काँप उठे । स्वजनों की मृत्यु से स्त्रियाँ विधवा होंगी, व्यभिचार बढ़ेगा । वर्णशंकर पैदा होंगे । पितरों के तर्पण—श्राद्धादि लुप्त होंगे । दानों का भ्रष्ट होना । अधर्म फैलेगा । फिर, युद्ध अधर्म का परिणाम होगा । ऐसा कदापि उचित नहीं । यह विचार करते ही महावीर पाण्डव का उत्साह जाता रहा । स्नेह से दुर्बलता, दुर्बलता से हृत्कप, हृत्कप से भय, स्वेद, नैराश्रय, निर्वीर्यता आदि जारी हो गए । गांडीव हाथ से छूटकर गिरने को हुआ । ऐसे समय कृष्ण ने उनका ओर देखा । उन्हें मोह की स्थिति में देखकर कृष्ण को आश्चर्य हुआ । ऐन मौके पर ऐसे शिथिल क्यों पड़े, पृथ्वी पर अर्जुन ने युद्ध से होनेवाले परिणाम की तरबीर खींचते हुए कहा, ऐसा युद्ध करना अधर्म है, इसी चिन्ता से मैं दुर्बल पड़ गया हूँ । भगवान् कृष्ण ने उन्हें उनका धर्म समझाया और गीतोपदेश किया । कर्मयोग की महत्ता के साथ धर्म की सूक्ष्म बातों का ज्ञान हो जाने पर भी अर्जुन का मोह दूर न हुआ, तब श्रीकृष्ण ने कहा—“अर्जुन, तुम धाता नहीं हो, निमित्त हो, तुम्हारा किया कुछ न होगा । होनी पहली ही चुकी है, तुम्हें केवल अपने क्षात्रधर्म के अनुसार चगना, और इस युद्ध से यशस्वी होना है । अधर्म के कारण कौरवों का नाश हो चुका है । युद्ध उसी का निमित्त है । तुम्हें विद्वान्ग न हो, तो देखो ।” भगवान् कृष्ण ने अर्जुन को विद्वय-रूप दिखाया । वह विराट् रूप देकर अर्जुन काँपने लगे । देखा—“जैसे जयन्ती हुई एक विद्यालयी की ओर, चारों ओर से कीड़े आते और गमाते हुए भस्म होते रहते हैं, उसी तरह रामस्त कौरव हो रहे हैं, कृष्ण के मुग में उसी तरह गमा रहे हैं, जैसे सैकड़ों—हजारों—सागरी नद-नदियों का प्रवाह ।” अर्जुन को होना हुआ, और भगवान् कृष्ण की उर्हाने श्रुति की । श्रीकृष्ण का यह कहना कि आत्मा अमर है, इसके लिये शोक करना उचित नहीं, अर्जुन अच्छी तरह समझे; और भगवान् में कर्म-फल का विमर्जन कर, मातृय युद्ध को धर्म

ममझकर गाडोत्र धारण किया । मित्र को स्फूर्ति देखकर श्रीकृष्ण प्रसन्न हुए ।

युद्ध का प्रारंभ देखकर धर्म-भुत्र युधिष्ठिर से न रहा गया । वह आवेश में आकर, रथ से उतर कौरव-बाहिनी की ओर पैदल चले, जिवर भीष्म-पितामह का महारथ शोभित था । महाराज युधिष्ठिर की यह मनोगति देखकर पांडवगण चंचल हो उठे । अपने-अपने रथ से उतरकर धर्मराज का पश्चाद्द्वर्तन करने लगे । भीम को, शत्रुओं के सम्मुख इस प्रकार नत होते, बड़ी लज्जा लगी, और वह हृदय से बहुत आहत हुए । अर्जुन को भी धर्मराज का यह आचरण अच्छा न लगा । उन्होंने महाराज युधिष्ठिर को पुकारकर कहा भी—“महाराज, इस प्रकार, आमन्न युद्ध के समय, खासों हाथ और पैदल आप शत्रुओं के बीच जा रहे हैं !” भीमसेन ने कहा—“महाराज, आप हमें लज्जित कर रहे हैं ।” नकुल और महदेव ने कहा—“महाराज, आप हमें छोड़ते हुए कहाँ जा रहे हैं ?” धीर धर्म-भुत्र ने किमी को कोई उत्तर न दिया । भीष्मे भीष्म के रथ की ओर चपने गए । श्रीकृष्ण ने पांडवों से कहा—“आप लोग कुछ देर प्रतीक्षा कीजिए, धर्मराज युद्ध में भी धर्म की बड़ाई देने जा रहे हैं, गुरुजनों को प्रणाम करने के उद्देश्य से ।”

युधिष्ठिर को आते हुए देखकर कौरवों में भी तरह-तरह की कपोल-कल्पनाएँ चलने लगीं । किसी ने कहा—“युधिष्ठिर पहले से डरपोक है । हमारी मेना देखकर घबराया है ।” किसी ने कहा—“हाँ, इसीलिये भीष्म के सामने जा रहा है, जान बरगवाने की मोहलत दीजिए, तो हम लोग फिर घन चले जायें ।” किसी ने कहा—“बड़ा चालाक है । पितामह को मिलाने जा रहा है । जानना है, पितामह की बराबरी का शूर कोई है नहीं, माँहे के चने होगी लड़ाई घाँड़ी देर में—वहीं अर्जुन ही काम न आ जाय, इसीलिये कहने जा रहा है कि कृपादृष्टि रक्तें ।”

महाराज युधिष्ठिर पितामह भीष्म के रथ के सामने आए । तैजार चतुरगिनी सेना के बीच में पैठकर निरस्त्र धर्मराज ने पितामह भीष्म के पैर पकड़ लिए । नाती की मनावृत्ति ने प्रसन्न होकर महामति भीष्म ने आशीर्वाद दिया—“वत्स ! तुम्हारी जय हो । माता योजनगथा के पान हम पहले से प्रतिश्रुत है कि राजा का पक्ष नेंगे । अमनिये शूर ही मे हमें युद्ध करना होगा । परंतु तुम निश्चिन्त रहो, धर्म की गति अजेय है, और अर्जुन शक्ति-संचय में हमसे भी आगे बढ़ गया है । हमारी इच्छा मृत्यु है, हन

समय पर ही प्राण त्याग करेंगे, तुम्हें इसके बाद आने का समय प्राप्त होगा, आना, तब हम तुम्हें धर्मोपदेश करेंगे। चिंता न करो, तुम्हारे सहायक कृष्ण है, विजय तुम्हारी ही होगी।” धर्मराज वहाँ से आचार्य द्रोण के पास गए, और वहाँ से कृपाचार्य के पास। ब्राह्मणों ने भी युधिष्ठिर को विजय का आशीर्वाद दिया। गुरुजनों को प्रणाम कर युधिष्ठिर कौरव-वाहिनी के बाहर आए। इनकी धर्मनीति देखकर, घृतराष्ट्र के औरस और वेश्या के गर्भ से पैदा हुआ युयुत्सु कौरवों की सेना से निकलकर पांडवों में आ मिला। उसे हृदय से लगाते हुए युधिष्ठिर ने कहा—“भाई, तुम दादाजी के धार्मिक पुत्र हो। समय पर तुम्हीं उनके काम आओगे।”

युद्ध की भेरी बजी। दोनों ओर के सेनापतियों ने शल बजाकर अपनी-अपनी सेना को सजग किया। हर मौके के सेनापति, रथी, गजारोही, सवार और पैदल धूर-सामंत सामने देखने लगे। महावीर पार्य पांचजन्य फूँककर अपनी सेना को कौरव-वाहिनी के आक्रमण से होशियार करके एक दृष्टि से महावीर भीष्म की गति-विधि देखने लगे। दुःशासन के साथ, भीष्म के सामने बढ़ते ही, महाबल भीष्म ने सिंहाद किया, और दुःशासन को रोका। अर्जुन बाजू से भीष्म पर आक्रमण करने लगे। भीष्म बिनारे से ही अर्जुन के तीर काटते हुए दुःशासन की सहायता करते रहे। भीम बहुत दिनों से क्रुद्ध, समय की प्रतीक्षा में थे। एकाएक सिंह विक्रम से शत्रु पर टूटे। उस प्रलय के तूफान का वेग दुःशासन के लिये संभालना दुष्कर होता, अगर महारथ भीष्म सहायता न करने होते। भीष्म की क्षिप्रता देखने नायक थी। एक और महावीर अर्जुन के अप्सर्य प्रखर तीरों को काटते थे, दूसरी ओर मुहु-मुहु, दुःशासन पर होते हुए भीम के प्रहारों को रोककर उभे बचाते थे। यह जैसे दुर्धर्म भीमार्जुन के साथ अकेले भीष्म का समर था। महासमृद्ध की उठती तरंगों की तरह दुर्जय पांडव-सेना मुदूद कौरव-सैन्य-तट को बार-बार तोड़ने का उद्यम कर रही थी, गाव भीम प्रभंजन का काम करते हुए, सेना का सिंहादों से प्रोत्साहित कर-कर, भीष्म बढ़ते हुए। देगते-देगते दोनों ओर की सेनाएँ एक दूसरी से भिड़ गईं। हाथी से हाथी, घोड़े से घोड़ा, पैदल ने पैदल। घमासान गमर होने लगा। धनुषों का टंगार, हाथियों की जिम्घाड, घोड़ों की टाप और हिनहिनाहट, रथों का पटानाद, वीरों का गिहनाद और रथियों की दग-ध्वनि चारों ओर छा गई; गाव ही

ऐसी गर्द उठी कि सामने लड़ने के सिवा सेना को अपने-पराए का ज्ञान न रहा । दोनों ओर काफ़ी सेना काम आ गई । भीष्म से अर्जुन, दुर्योधन से भीम, मद्रराज से युधिष्ठिर । भगदत्त से विराट और कृतकर्मा से सात्यकि लड़ रहे थे । युद्ध का तीसरा पहर आने को हुआ । पांडव प्रबल ही पड़ते गए । देखकर भीष्म ने सारथि को रथ बढ़ाने के लिये कहा, दुरासन और रथी सहायकों को अर्जुन को रोकने के लिये कहकर ।

भीष्म का रथ चक्कर काटने लगा । अर्जुन मतलब समझ गए । भीष्म का पीछा करना चाहते थे, पर कई रथी उन्हें रोके हुए थे । भीष्म ने देखा, पांडवों के ब्यूह के एक भाग की सेना बढकर दूसरे भाग की सहायता कर रही है, इसलिये यह भाग कमजोर है । सिर्फ अर्जुन-पुत्र अभिमन्यु इस भाग की रक्षा कर रहा है, थोड़ी-सी सेना लिए हुए । भीष्म ने उसी भाग पर आक्रमण किया । सुभद्रा कुमार अभिमन्यु पिता के समान वीर था । उसने महारथ भीष्म की गति रोकी । दोनों में बाण-वर्षा होने लगी । अभिमन्यु भीष्म से भी अधिक क्षिप्रहस्त था । उसने देखते-देखते भीष्म का धनुष काट दिया, और कई तीर मारे । दूसरा धनुष लेकर भीष्म ने अभिमन्यु के सारथि को धायल कर दिया । उत्तेजित अभिमन्यु ने तत्क्षण भीष्म के विशाल रथ के ध्वज-दंड फाट दिए, जिनमें बहुमूल्य रत्नाभूषण लगे हुए थे । सेनापति की पताकाओं के गिरते रथ दूर से न पहचाना जाने लगा, इससे कौरव-दल में हाहाकार मच गया । कई रथी बढकर भीष्म को खोजते हुए पहुँचे, और एक साथ अभिमन्यु पर प्रहार करने लगे । इस समय तक अभिमन्यु के प्रहारों से बृद्ध पितामह अत्यंत उत्तेजित हो गए थे, बानक की क्षिप्रता असह्य हो रही थी । अभिमन्यु को कई रथियों से घिरा देखकर पांडव-सेना ने पुकार की; पास के रथी सहायता के लिये बढ़े । अभिमन्यु कौरवों के सभी रथियों से लड़ रहा था, यथावश्यक दोनों हाथों शर-संधान करता हुआ । भीष्म आश्चर्य-चकित थे, इतनी तेजी उन्होंने अर्जुन में भी न देखी थी । पहलेपहल अभिमन्यु को लड़ते देखा था ।

अब तक दस रथी अभिमन्यु की सहायता के लिये आ गए, भीम, उत्तर-कुमार आदि । विराट-पुत्र उत्तर को उधर से बढकर दाल्य ने रोका । दोनों में युद्ध होने लगा । उत्तर हाथी पर था । दाल्य का तीर लगते ही हाथी विगड़ गया, और दाल्य के घोड़ों को मार डाला । दाल्य को इस पर शोध आ गया,

और बँठे-हो-बँठे उन्होंने एक ऐसी शक्ति मारी कि वह उत्तर के धर्म को पार करके हृदय में समा गई, वही, उसी वक्त, उत्तरकुमार काम आ गए। फिर शल्य ने उत्तर के हाथों को भी मार डाला, और कृतवर्मा के रथ पर जाकर बँठे। इस घटना से पांडव-सेना स्तब्ध और शोकाकुल होकर अन्य-मनस्क हुई कि भीष्म ने बहुत-सी सेना का संहार कर डाला। वड़े वेग से कौरवों की सेना ने विपक्ष पर आक्रमण किया। पांडव-सेना व्यूह छोड़कर हटने और कटने लगी। सध्या हो रही थी। समय जानकर अर्जुन ने युद्ध बढ़ करने का संकल्प लिया। उधर भीष्म ने भी शंख-ध्वनि से युद्ध-समाप्ति की सूचना दी। लड़ाई बढ़ हो गई। दोनों पक्ष की सेनाएँ शिविर की लौटी। प्रिय संग्रंथी की मृत्यु से पांडव विपण्ण हो रहे थे।

कौरवों में बड़ी खुशी थी। दुर्योधन फूला न समा रहा था। युद्ध में विजय पाने की उसकी आशा बढ़मूल हो चली। वह अपने भाइयों के साथ सुरापान करके आनंद मनाने लगा, और बार-बार पितामह भीष्म के युद्ध-कौशल की प्रशंसा करने कि किस तरह वह शत्रु-सेना-विनाश का मौका देता फिर रहे थे। किस तरह एक बाजू से उन्होंने अभिमन्यु पर आक्रमण किया। किस-किस तरह फिर क्या-क्या हुआ। कुछ लोग शल्य की प्रशंसा के पुनर्वाचने अने कि मामा पूरे मामा हैं—हाथी से मजाक किया, जब उसने इनके घोड़े मार दिए, तब इन्होंने उसके मालिक को मार गिराया, और फिर उसको भी उसी रास्ते भेज दिया, मजा यह कि यह सब बिना घोड़ों के रथ पर बँठे-बँठे किया, काम समाप्त कर इतमीनान से उठकर दूसरे रथ पर गए। पांडव सतप्त थे। सेना में भय। युधिष्ठिर हताश। भीम और अर्जुन स्थिर। विराट अत्यंत शोकाकुल। युधिष्ठिर ने शृणु से द्विनय-पूर्वक कहा—“मादवर्षात ! आज के युद्ध को देखकर मेरा विश्वास टूट हो गया है कि पितामह अजेय हैं। उनके सामने हमारे पक्ष का कोई महारथी नहीं टिक सकता। आज पिछले पहर उनका अपूर्व युद्ध-कौशल देखकर यह अनुमान सब मान्य देता है कि युद्ध में हमारी ही हार होगी। और, हमारे सगे-संबंधी इस प्रकार युद्ध में हार होने रहे, तो राज-गट लेकर हम क्या करेंगे ? ऐसे राज्य से अपने प्रियजनों के प्राण और सुख-स्वाच्छय अधिक मूल्य के हैं। ऐसे राज्य से वन श्रंषकार है। अथ ह्य युद्ध की आवश्यकता नहीं।” धर्मराज के आंगू निरल याग। शृणु गभीर

होकर बोले—“महाराज, क्षत्रिय के लिये युद्ध में निघन शौचनीय घटना नहीं हो सकती। ऐसा शोक कापुरुषता का चोतक है। उत्तर को वीर गति में स्वर्ग प्राप्त हुआ है। इस युद्ध का अर्थ केवल युद्ध नहीं, धर्म-राज्य की स्थापना है। पांडवों और पांडव-पक्षवालों के लिये ऐसे युद्ध में प्राण खोना चिंताजनक बात नहीं हो सकती। रही जय की बात। यह निर्विवाद है कि पांडवों का धर्मपक्ष है, इसलिये हार की आशंका धर्म से नहीं। गणना में, भीमार्जुन के समकक्ष योद्धा कौरवों में नहीं, इसके अनेक प्रमाण अब तक प्राप्त हो चुके हैं। सेनापति धृष्टद्युम्न और मायविकि कौरवों के किसी भी महारथ से मरकट हैं। पुनः एक दिन में ऐसे युद्ध के भविष्य का निर्णय नहीं हो सकता। आप पीछे हटेंगे, तो यह आपका धर्म में टिगना होगा, यह कदापि आपका कर्तव्य नहीं कहा जा सकता। आप स्थिर रहेंगे देखते बलिये। यदि यह भाव रखिएगा, तो आपकी मेना का दिल और बँट जायगा, और इसका परिणाम अधिक सेना-नाश के सिवा और कुछ न होगा। कृष्ण के कथन का धृष्टद्युम्न ने समर्थन किया। महाराज विराट को भी सात्वता मिली, और बढने के लिये वह बद्ध परिकर हुए।

रात्रि प्रभात हुई। दूसरे दिन के युद्ध के लिये ब्यूह-रचना होने लगी। भीम और अर्जुन हतोत्साह मेना को आश्वामन और स्नेह-शीर्य से उभा-हने लगे। सूर्य के उगने से पहले दोनों तरफ की सेनाएँ अपने-अपने ब्यूह में, सेनापति की आज्ञा के अनुसार, मधिविष्ट हो गईं, और, युद्ध के लिये आदेश की बाट जोहने लगीं। आज अर्जुन की और ही छटा थी। भीम से उनका निश्चय हो गया था कि वह पितामह की गति को रोकेंगे, और भीम शत्रु-पक्ष में पैठकर सेना-संहार करेंगे, सात्विकि भीम के सहायक होंगे। इसके अनुसार सामने अर्जुन का विशाल नंदिषोप-रथ था, जिसकी धजाएँ प्रभात की वायु में मंद-मंद सहरात्री हुईं, अपनी मेना को बढने के इंगित से उत्साहित कर रही थीं। दाहने भीम, कुछ पीछे सात्विकि, बाएँ धृष्ट-द्युम्न, पीछे मुभद्रा-नंदन अभिमन्यु। इन रथियों के पीछे श्वेतच्छत्र रथ पर महाराज युधिष्ठिर। दोनों ओर चतुरंगिनो सेना का ब्यूह-निवेश रच गया। हाथी, घोड़े, रथी और पदादिकों की शृंखला-मे-शृंखला मिल गई। सूर्यो-दय हुआ। भीष्म और धृष्टद्युम्न ने गंग-ध्वनि में युद्ध की सूचना दी।

अर्जुन के रथ की ओर रथ बढाने के लिये भीष्म ने मारुषि श्रे कहा।

दोनो पक्ष के अच्छे-अच्छे योद्धा भीष्म और अर्जुन के कौशल देखने के लिये, अपने-अपने दल की सहायता के विचार से, एकत्र हो गए। भीष्म और अर्जुन में घनघोर युद्ध छिड़ गया।

इसी समय भीम कौरवों की सेना में पंटे, और एक ओर से सहार करने लगे। उनकी गदा के प्रहार से बड़े-बड़े हाथियो के मस्तक कुभ की तरह फूटने लगे। एक-एक बार में कितने ही पैदल काम आने लगे। पूरा एक पक्ष कमजोर पड़ गया। रथ, घोड़े, हाथी और पैदल अपने दूसरे पक्ष की ओर भागने लगे। इस समय भीष्म की उस तरफ निगाह गई। भीम को सेना-नाश करते हुए देखकर उन्होंने उधर रथ बढ़ाने की आज्ञा दी। कौरवों के दूसरे रथियों ने बढ़कर अर्जुन को रोका।

भीष्म ने पहुँचते ही भीम के पार्श्व-रक्षकों के घोड़ों को मार डाला। देखकर सात्यकि ने ऐसा तीर मारा कि भीष्म का सारथि गिर गया। सारथि के मरने से घोड़े भड़ककर रथ लेकर भग चले। भीम सारथि के रथ पर आकर बैठे। भीष्म के अदृश्य होने पर कौरवों में हाहाकार मच गया। सध्या का समय था। अर्जुन और द्रोण ने शंख बजाकर युद्ध बंद किया।

तीसरे दिन फिर युद्ध का प्रारंभ हुआ, पर पांडवों के सामने कौरवों की न चली। इस दिन भी कौरवों की सेना को बड़ी क्षति पहुँची। यद्यपि भीष्म कम सेना-संसार नहीं करते थे, फिर भी, अर्धय के कारण दुर्योधन को मालूम देता था कि पांडव प्रवल पड़ रहे हैं, और ऐसा क्रम रहा, तो कौरवों की हार होगी। ग्लानि से भरकर रात्रि के समय वह भीष्म के शिविर में गया, और उदास होकर कहने लगा—“पितामह, पांडव युद्ध में जैसा पराक्रम दिता रहे हैं, उससे हमारी सेना को अधिक क्षति पहुँच रहा है। आप पांडवों पर स्नेह करते हैं, इनलिये जी लगाकर नहीं लड़ते। आप दिल से पांडवों की विजय चाहते हैं।”

महावीर भीष्म क्षुब्ध हो उठे। बोले—“दुर्योधन, तुम से पहले ही हमने कष्ट दिया था कि पांडव अजेय हैं। तुम एक दिन के कुछ सेना-नाश से इतना घबराए, पर पांडव विपत्ति-गर-विपत्ति का सामना करते आए, जरा भी विचलित न हुए; उन्होंने अपार धैर्य प्राप्त किया है। गांध ही निदा भी ग्रहण की है। फिर भी तुम इनने चिंतित न हो; मैं तुम्हारे लिये यथा-साध्य प्रयत्न करूँगा।”

महामारत

प्रातःकाल फिर मेना निवेन होने लगा । महावीर भीष्म ने एक नाए व्यूह की रचना की, और अमम साहस में विपक्ष में लड़ने लगे । उनका सामना करना दुस्साध्य हो गया । प्रखर तीर प्रबल वेग में निक्षिप्त होकर सपों की तरह पांडवों को दशन करने लगे । देखते-देखते पांडवों की बाहिनी भगने लगी । बड़े-बड़े रथी भीष्म के सामने न टिकने लगे । पांडव-दल में हाहाकार मच गया । महावीर अर्जुन भी डमका कुछ प्रतिकार न कर सके । देवकर श्रीकृष्ण में न रहा गया । बड़ावा देते हुए बोले—“पार्य, तुम क्या देखने हो ? तुम्हारे सामने तुम्हारी सेना की यह दशा हो रही है, और तुम तम्बोर की तरह बैठे हुए भीष्म की यह दक्षता देख रहे हो ? अगर ऐसा ही डमका जवाब तुमने नहीं दिया, तो मेना का अनर्थ-कारी सहार होगा । जिम तरह हों, भीष्म को रोको ।” श्रीकृष्ण की उत्तेजना-पूर्ण बातों में अर्जुन जैसे होना में आए । अब नक भीष्म का जैसे अपार समर-कौशल देखने रहे थे, गांडीव में कठोर टकार कर तीक्ष्ण शर योजित किए । पितामह की हस्तलाघवला के आगे पार्य जैसे अपनी क्षिप्रता भूल गए थे । देखने-देखने विनाल गांडीव में लक्ष्यसिद्ध महारथ अर्जुन के तीक्ष्ण-तर तीर छूट-छूटकर भीष्म को घबल करने लगे । गांडवों में नया जीम लहराने लगा । अन्याय रथी अर्जुन की पार्व-रक्षा के लिये बढ आए । कौरव हतबुद्धि होकर पार्य का शरण देखने लगे । भीष्म के सहस्र प्रयत्न करने पर भी अर्जुन ने मध्या होने-होने कौरवों की विशाल मेना का नाम कर डाला । अंत में भगवान् भुवनभास्कर के अस्त होने पर दोनों तरफ के मेनापतियों ने शंखनाद करके उस दिन का समर समाप्त किया ।

मंजय को ध्यामजी की कृपा में दिव्य दृष्टि प्राप्त थी । वह घर बैठे महाभारत-मुद्ध का महाराज घृतराष्ट्र में वर्णन करते थे । उत्तरोत्तर कौरवों की हार हो रही थी । मुनने-मुनने महाराज घृतराष्ट्र एक दिन क्षुब्ध हो उठे । कहा—“मंजय, तुम यह क्या कह रहे हो ? पांडव क्या सोहे के हैं और कौरव मोम के, जो मुद्ध के जग-में नाप में पिघल-पिघलकर बहे जा रहे हैं ? कौरवों की मेना में भीष्म-द्रोण-वृष-अश्वत्थामा-जंने विश्वविजयी कौर हैं, कौरवों की मंन्य मध्या भी पांडवों में ज्यादा है, फिर भी कौरव प्रतिदिन हारने जा रहे हैं, कहने हो; जरूर तुम पांडवों का पसपान करने हो ।”

“नहीं महाराज,” संयत स्वर से संजय ने उत्तर दिया—“पांडव तपस्वी होने के कारण बलवान् पड़ते हैं, उनकी तरफ धर्म की शक्ति है।”

अस्तु, महाभारत-युद्ध में क्रमशः सात दिन पूरे हो गए। आज आठवें दिन का युद्ध है। दोनों दलों के सेनापति अपनी-अपनी सेना को सन्निविष्ट करने लगे। दोनों तरफ से तुमुल-कोलाहल और सिंहनाद पर सिंहनाद उठने लगे। इसी समय अर्जुन की दूसरी पत्नी उल्लूपी से पैदा हुआ महारथ पुत्र इरावान पिता के पक्ष में सम्मिलित होने के लिये आ पहुँचा, और एक पादर्य से कौरवों पर आक्रमण करने लगा। कौरवों के लिये इरावान का आक्रमण सँभालना मुश्किल हो गया। सेना ब्यूह छोड़-छोड़कर भगने लगी। चारों ओर हाहाकार उठने लगा। सहायता के लिये पास के रथी दीड़े। शकुनि की सेना निकट थी। इरावान को रोकने के लिये बढ़ी। पर उल्लूपी-पुत्र की कठोर मारों से उसके भी पैर उखड़ गए। पीछे गांधार थे। आगे बढ़ें, और इरावान को घेरकर भीषण युद्ध करने लगे। इरावान का शरीर क्षत-विक्षत हो गया। शत्रु-पक्ष को ज़ोर मारते देखकर इरावान द्रुढ़ हुआ, और दूने उरमाह में सैन्य मंचालन करता हुआ युद्ध करने लगा। गांधार भी इस वार का आक्रमण न सँभाल सके। कितने कट-कटकर रेत रहे; बाकी मैदान छोड़कर भग राड़े हुए। शकुनि कौरवों की सहायता से किसी तरह बचकर भगे। समस्त कौरव-दल में श्रम फैल गया। इसी समय दुर्योधन ने भीम से मारे गए एक के पुत्र राक्षस अपत्यंशु की इरावान से लड़ने के लिये भेजा। राक्षस ने सोचा, सम्भुग-समर ठीक नहीं, क्योंकि इरावान बलवान् है, इसमें माया-भ्रम करना चाहिए। यह सोचकर वह आकाश-मार्ग से युद्ध करने लगा। यह माया इरावान को भी आती थी। वह भी आकाश-मार्ग पर पहुँचा, और उसी कौशल से राक्षस से लड़ने लगा। यह सवाद अथ तरु पांडवों के पास पहुँचा, वे लोग इरावान को सहायता भेजने की बात सोचने लगे। इस समय राक्षस ने सम्भोहन विद्या से इरावान को मोहित करके उसके प्राण ले लिए।

इसी समय भाई की सहायता के लिये भीमसेन का पुत्र पटोत्तक भेजा गया। इरावान का प्राणांत हो गया है, देखकर उसे अपार शोक आया, और कौरवों की सेना का संहार करने लगा। बड़े-बड़े वीर राक्षसों की सेना में प्रथम की बाढ़ की तरह चारों ओर में कौरवों को घेर लिया। महाराज

दुर्योधन बीच में पड़ गए। घटोत्कच की राक्षस-सेना का बड़ी वीरता से उन्होंने मुकाबला किया, लेकिन राक्षसों की मार के सामने उनके पैर न टिके ! उधर क्रोध में आकर घटोत्कच ने उन पर शक्ति-प्रहार किया, बगनरेश महाराज दुर्योधन के पास ही थे। उन्होंने उस शक्ति से दुर्योधन को बचा लिया, बार अपने ऊपर लिया, इससे उनके प्राण गए। राजा को राक्षसों से घिरा देखकर भीष्म और द्रोण ने सहायता की, तब दुर्योधन के प्राण बचे।

डरावान की मृत्यु से अर्जुन क्षुब्ध हो उठे, और बड़ी तत्परता से कौरवों का मुकाबला करने लगे। उनके प्रहृत, प्रखर तीरों से हजारों की संख्या में कौरव-सेना घराघायी हुई। कौरवों के हौश उड़ गए। दुर्योधन के अभी-अभी प्राण बचे थे, वह एक सुरक्षित स्थान से महावीर अर्जुन की भीषण बाण-बर्षा प्रसन्न दृष्टि से देख रहे थे। अर्जुन का वह भयकर मुख और आरत नेत्र देखकर दुर्योधन विजय को आशा छोड़कर कौरवों के जीवन के लिये सशय करने लगे। इस समय भीष्म अर्जुन के सामने आए, लेकिन क्रुद्ध पार्थ के सामने आज उनकी भी न चली, देवते-देवते अर्जुन ने कौरवों की फिर भी काफी सेना मार दी। इस समय सूर्यास्त हो रहा था। सूर्य डूबने के माय भीष्म ने दांड़ बजाकर युद्ध बंद होने की सूचना दी। कौरवों के प्राण बचे। दोनों पक्ष शिविर की ओर लौटे।

दुर्योधन आज का दृश्य देखकर बेचैन हो रहा था। शिविर पहुँचते ही यह कर्ण के पास गया, और दुःखित होकर युद्ध के परिणाम पर कहने लगा—पांडव प्रबल पड़ रहे हैं, कौरवों की अधिक सेना मारी जा रही है, यह सुनकर कर्ण ने आश्वासन दिया कि भीष्म का निपात होते ही उनके दिव्य दारों के प्रहार से पांडवों का प्राणांत अवश्य होगा। इस प्रकार मित्र को ठाठम दे, रात्रि अधिक हुई कहकर विदा किया।

लेकिन दुर्योधन को विश्राम न भाया। वहाँ से कुछ ही दूर पितामह भीष्म का शिविर था। शिन्न-चित्त दुर्योधन पितामह के पास पहुँचा, और स्वार्थ-यश विनम्रता-पूर्वक प्रणाम कर बोला—“पितामह, आप संसार के सर्वश्रेष्ठ योद्धा हैं। आपका विषम देवताओं को भी आतम-प्रसन्न कर देता है। परन्तु मैं देवता हूँ, आप जी-लगाकर इस कुम्भेश्वर के युद्ध में नहीं लड़ रहे। आपकी पांडवों पर प्रीति है। इससे उनका संहार नहीं होता; बल्कि

फल प्रतिदिन उल्टा हो रहा है। अर्जुन हजारों और लाखों की संख्या में कौरव-सेना का नाश कर डालता है, परंतु आप इसका प्रतिकार नहीं करते। अगर पांडवों का भीतर-ही-भीतर पक्ष-समर्थन ही आपका उद्देश है, तो आप आज्ञा दीजिए, सेनापतित्व कर्ण को दिया जाय। अपनी सेना का इस प्रकार सहार देखकर मैं बहुत ही विचलित हो गया हूँ।”



पितामह भीष्म स्वर्षी दुर्षोधन की बातें सुनकर मन में समझ गए कि दुर्षोधन में धैर्य नहीं है, इसलिए यह क्षुब्ध हो उठा है। गयन स्वर में बोले—“बग्ग, तुम जैसे मित्रों में पड़े हो, तुम्हारी बुद्धि नष्ट हो गई है। योंही तब तक धैर्य के भाष्य सुद्ध करना है, जब तक युद्ध का पत्त सामने नहीं आता। इस युद्ध में पांडव-सेना का कम सहार नहीं हुआ। परंतु तुम्हारी

तरह पांडव अधीर नजर नही आते । वे प्रतिदिन जिस घेयँ से युद्ध करते हैं, तुम देखते ही हो, पांडवों ने जो सहन-शक्ति अर्जित की है, उसका संसार में जोड़ नही । वे उदार भी है । तुम्हे इसका भी परिचय वे वनवास के समय दे चुके है । रही बात कर्ण के सेनापतित्व की, सो उनकी वीरता विराट-नगर में तुम प्रत्यक्ष कर चुके हो । जाओ, विश्राम करो । कल के समर में हम पांडवों की भयंकर स्थिति कर देंगे ।”

दूसरे दिन उपःकाल दोनों की सेनाएँ वर्म, चर्म, असि, गदादि अस्त्र-शस्त्र धारण कर समर-क्षेत्र में खड़ी हुई । भीष्म ने सर्वतोय-व्यूह और अर्जुन ने अर्द्धचंद्र-व्यूह बनाकर अपनी-अपनी सेना को श्रुत्सित किया । पश्चात् सेनापतियों के इंगित से युद्ध का प्रारंभ हुआ । महारथ अर्जुन का दुर्जय वेगी शत्रु-पक्ष न सहन कर सका । उनके अव्यय तीरों ने कौरवों की सेना के पैर उखाड़ दिए । देखते-देखते एक तीर दुर्योधन के भी लगा, और वह वही मूर्च्छित हो गया । आज के युद्ध का भी विपरीत फल देखकर महावीर भीष्म अस्थिर हो गए, उनके अधर फड़कने लगे, और शरासन सँभालकर तीक्ष्णतर तीरों से उन्होंने अर्जुन पर आक्रमण करना शुरू कर दिया । वह प्रबल आक्रमण दक्ष घन्वी पायँ सँभाल नही सके । भीष्म ने देखते-देखते रण-क्षेत्र का समस्त आकाश, अर्जुन के दोनों पाश्र्व और नन्दि-घोष रथ का संपूर्ण पूर्व भाग शरों से समाच्छन्न कर दिया । इसके पश्चात्, तीरों की प्रखर-से-प्रखर चोटें अर्जुन को आकर विद्ध करने लगी । उन्हें संवरण करना अर्जुन के लिये दुष्कर हो गया । तीरों में नन्दिघोष इम तरह आच्छन्न हो गया कि पांडव तथा पांडव-सेना की दृष्टि में ही न आया । पांडव-दल में हाहाकार मच गया । इधर भीष्म अपूर्व क्षिप्रता से शर-योजना और निक्षेप कर रहे थे । तीरों की चोटों में अर्जुन घायल हो गए । कृष्ण के अंग भी जर्जर हो गए । अश्वों की गति अवरुद्ध हो गई । अर्जुन से प्रतिकार न करने बना । इसी समय भीष्म ने हजारों की संख्या में पांडव-सेना का संहार कर दिया । कौरवों में बड़ा उत्साह उमड़ा । पांडव किंवदंत्य-विमूढ़ हो गए, उन्हें जैसे प्रलय दिखने लगा । कृष्ण मन में गन्धित हुए । जब अर्जुन से कुछ करने न बना, और पुनः-पुनः भीष्म पांडव-बाहिनी का नाश करने लगे, कृष्ण भी तीरों की चोट से जर्जर हो गए, तब उनसे न रहा गया । अपनी अम्ब-ग्रहण न करने की प्रतिज्ञा भूलकर आवेश में

बाकर रथ से कूद पड़े, और भीष्म के सहार के लिये सामने बड़े। एक टूटे रथ का पहिया देग उसे उठाकर भीष्म को मारने के लिये दीड़े। कृष्ण का यह भाव देखकर, लज्जित हो, रथ से उतरकर अर्जुन भी दीड़े, और "बया करते है आप ?"—"आप मेरा अपमान करा रहे हैं" कहते हुए कृष्ण के पैरों में लिपट गए। भीष्म वह दिव्य मूर्ति देगकर भाव में गदगद होकर स्तुति करने लगे। श्रीकृष्ण का क्रोध शांत हुआ। वह पुनः अपने रथ पर वापस आए। सध्या-समय फिर युद्ध स्वयंसे किया गया।

प्रातःकाल युद्ध का नवाँ दिन था। भीष्म ने सर्वतोभद्र और युधिष्ठिर ने महाव्यूह का रचना की। सूर्य की किरण फूटने के साथ दोनों ओर के सेनापतियों ने धात-ध्वनि द्वारा युद्ध करने की सूचना अपने-अपने पक्षवालों को दी। फिर गया, घोड़ों के दपे-भूषण सिहनादों, घोड़ों की टापों और रथों की घरघराहट से पृथ्वी दहलने लगी, गजारोही, अवारोही, रथी और गदा-तिक अपने-अपने प्रतिद्वंद्वी से मोर्चा लेकर डट गए। तुमुल-कोलाहल से युद्ध-क्षेत्र पूर्ण हो गया। बाएँ पक्ष में अभिमन्यु था। वीर बालक असम नाहग से दानु-पक्ष में बैठकर कौरव-सेना को घराघापी करने लगा। देगकर एक साथ द्रोण, कृप, अश्वत्थामा और जयद्रथ वीर बालक के सामने आकर दटे, परन्तु अभिमन्यु के एक-ही-एक बार से कोई विरथ होकर भागा, कोई चोट खाकर, कोई मूर्च्छित होकर सारथि द्वारा ले जाया गया। अभिमन्यु की अद्भुत वीरता देगकर भीष्म क्रुद्ध हुए, और गारयि से रथ बढ़ाकर अभिमन्यु के नामने करने के लिये कहा। अर्जुन बड़ी तत्परता से बढ़ रहे थे, गाय-नाय वितामह की गति-विधि का भी निरोक्षण कर रहे थे। भीष्म की अभिमन्यु की ओर बढ़ने देगकर उन्होंने भी कृष्ण से भीष्म की गति रोकने के लिये रथ बढ़ाने की कहा। फलतः अभिमन्यु तक भीष्म की पहुँच न हो सकी, वह बीच में ही रोक निग गए।

लेकिन महावीर भीष्म अवरुद्ध होने पर पूर्ण शक्ति से अपनी बाधा पार करने का उत्तम करने लगे। आज अर्जुन भी पूर्ण रूप से चेतन थे। दोनों में महागमर होने लगा। अश्वत्थामा वर्या की तरह दोनों ओर में प्रगर गर-धारा प्रवाहित हो चली। दोनों पक्ष के बड़े-बड़े रथी भीष्म और अर्जुन का धातवर्ष-जना गमर-कोसल ग्राटक होकर देगने लगे। युद्ध गमय के चार महावीर भीष्म का देग अर्जुन न रोक सके। उनके हाथ पिछने दिन की

तरह शिथिल हो चले। पलक मारते भीष्म अर्जुन के बाणों का जवाब देकर पांडवों की सेना का सहार करने लगे। यह क्षिप्रता देखकर अर्जुन चिन्ता करने हुए, सोचने लगे, महावीर भीष्म ने विजय पाना असंभव है। भीष्म ने उस दिन भी सहस्र-सहस्र पांडव-सेना का नाश किया। मध्याह्नमय कौरवों के जयोल्लास ने ममर ममाप्न हुआ। पांडव विषण्ण होकर लौटे।

रात के समय ममस्त पांडव एकत्र होकर कृष्ण से मन्त्रणा करने लगे। युधिष्ठिर ने कहा—“कृष्ण, अब संग्राम में विजय न होगी। पितामह भीष्म जिस उग्रता से संग्राम कर रहे हैं, इससे पांडवों की सेना का बहुत जल्द नाश जान पड़ता है।” भीष्म ने कहा—“अर्जुन ने बड़े-बड़े देवनाओं में जो दिव्य अस्त्र प्राप्त किए हैं, उनका उपयोग न-जाने क्यों नहीं करते, नहीं तो भीष्म की भीषणता अब तक ठंडी हो गई होती।” अर्जुन ने कहा—“केशव, अब आप ही उपाय बतलाइए कि महारथ भीष्म से किस प्रकार संग्राम करके विजय प्राप्त की जाय?” कृष्ण कुछ देर तक सोचने रहकर बोले—“महाराज, भीष्म केवल महारथ ही नहीं, महामति भी हैं। मेरी राय मे हम सब लोग उनके शिविर में चलें, और उन्हीं से उन पर होनेवाली विजय का उपाय पूछें।” श्रीकृष्ण की यह मलाह लोगों को बहुत पसंद आई, और मय उसी वक्त उठकर चलने की तैयार हुए।

भीष्म आराम कर रहे थे। श्रीकृष्ण और पांडव पहुँचे। श्रीकृष्ण को देखकर प्रसन्नता-पूर्वक भीष्म उठकर खड़े हो गए। युधिष्ठिर आदि पांडवों ने चरण-स्पर्श कर पितामह की प्रणाम किया। इसके बाद युधिष्ठिर ने नम्रता-पूर्वक कहा—“पितामह, हम पर सदा दुर्दैव के बादल छाए रहे। इस समय भी वे बटते नहीं नजर आते। गुरुश्रेष्ठ-गुरु का परिणाम हमारे लिये कदापि अच्छा न होगा, कारण, आपको परास्त करना पांडवों की ही क्या, विश्व की शक्ति के बाहर है। आपके सेनापतित्व में कौरव अजेय हैं। कौरवों की विजय हुई, तो देश में धर्म और मत्स्य का प्रतिष्ठा जाता रहेगा। कौरव अधार्मिक हैं। हम इमनिचे आपके पास आए हैं कि आप हमारे लिये क्या आज्ञा देते हैं, मानसुम करें; आपके सेनापतित्व में लड़कर नाश प्राप्त करने की जगह हमारे लिये पुनः बनवाम को जाना उत्तम मार्ग है।” युधिष्ठिर नम्र शब्दों में यह निवेदन कर भीष्म की आज्ञा की अपेक्षा में एकटक चहँ देखते

रहे। धर्मराज युधिष्ठिर की ऐसी मरनोक्ति मुनिकर भीष्म गद्गद हो गए। उनके आनंद के आँसू निकल आए। प्रसन्न होकर बोले—“युधिष्ठिर, तुम मृत्यु कहते हो। मेरे जीवित रहते मृत्यु की प्रतिष्ठा न हो सकेगी। मैं इच्छा-मृत्यु का वर पा चुका हूँ। कौरव-पक्ष तब तक अजेय है, जब तक मैं हूँ। परन्तु, वन्य, ममार का रहस्य देखो कि मुझे वह पक्ष ग्रहण करना पड़ा है, जो अमृत्यु है। मेरी आँखों के मामने मृत्यु अमर्यादित हो, यह मेरे लिये लज्जा की बात होगी। इसीलिये मेरा मन ससार में हट चला है। पुन मैं जानना हूँ, इधर की दो रोड़ की लड़ाई में पांडव-पक्ष बहुत ही क्षति-ग्रस्त हुआ है, परन्तु मुझे यह सोचकर और लज्जा होती है कि दानव-विद्या में अर्जुन मुझसे अधिक समय होने पर भी विपत्ति के समय उसने देवताओं के दिए हुए दिव्यास्त्रों का प्रयोग नहीं किया, बल्कि धैर्य-पूर्वक मेरी दो चोटों को सहन किया है। ऐसे ससार में, ससार के ऐसे विधान से मुझे ग्लानि हो गई है। मैं इस ससार में अब विदा होना चाहता हूँ। मेरे स्थान पर अर्जुन मेरे वध का मुझ उज्ज्वल करेगा। मुनो, मैं अपनी मृत्यु का भेद तुम्हें यतलाता हूँ। तुम्हारी सेना में द्रुपद का बेटा शिखंडी पहले का स्त्री है। मेरे वध के लिये उसने शिवजी की तपस्या की थी, उसे वर मिला है। द्रुपद के घर वह पैदा हुआ था, कन्या-रूप में, लेकिन एक दानव के वर से वह फिर पुरुष-रूप में बदल गया, परन्तु पूर्ण रूप में अभी तक उसका स्त्रीत्व दूर नहीं हुआ, वह नपुंसक है। उसे देखकर मैं अस्त्र ग्रहण नहीं करूँगा। यदि उसे मामने करके अर्जुन मुझ पर शरछेप करेगा, तो अधीर होकर वि.दाम्त्र में प्राण छोड़ने को विवश हूँगा, पांडवों ने पितामह के पैरों पड़कर प्रणाम किया, और चलने की आज्ञा माँगी। प्रसन्न होकर भीष्म ने अपने योग-बोधों को आशीर्वाद दिया।

दशम दिन का महायुद्ध शुरू हुआ। दोनों ओर की सेनाएँ पहले की तरह मैदान में आकर गड़ी हुईं। सेनापति य्यूह की रचनाएँ करने लगे। आज कौरवों के अग्रभाग में भीष्म और पांडवों के भीम थे। नकुल, सहदेव और गान्धर्वि उनके रक्षक। अभी तक महावीर अर्जुन का रथ अदृश्य था। भीम के आक्रमण में कौरवों में पहले कुछ हलचल हुई, लेकिन भीष्म के मामने आ जाने में जागी रही। दुःख आनंद में बदल गया। भीष्म की गरुडार बाण-वर्षा भीम नहीं रोक सके। देगने-देगने उन्होंने हथारों हापी

घोड़े और पैदल जवानों को गिरा दिया। आज भीष्म की उग्र मूर्ति के सामने कोई क्षण-भर नहीं ठहर सकता था। बड़े-बड़े रथी और महारथी का मैदान मारा गया। भीम क्रुद्ध देर अड़े, लेकिन बाद को उखड़ गए, उनके सहायक भी कट-छेड़ गए। पांडव-दल में त्रास पैदा हो गया। सहायता की चारों ओर से पुकार उठने लगी। विना महायुद्ध सेनापति के दल विचलित होकर भगने लगा। महाराज युधिष्ठिर घबराए। ऐसे समय शिखंडी पिता-मह के सामने आकर डटा। शिखंडी को देखकर उन्होंने अस्त्र परित्याग कर दिया। शिखंडी उन पर तीर चलाने लगा। पर महावीर भीष्म को चोट लगने की तो बात क्या, शिखंडी के उन तीरों से उनका धर्म भी न बिधा। वे मुंह फेरे हँसते रहे। इसी रथ पर पीछे अर्जुन बैठे थे। कृष्ण ने कहा—“पार्यं, तुम तीर मारो। शिखंडी के तीर भीष्म का धर्म-भेद नहीं कर पा रहे।”

“कृष्ण,” अर्जुन ने कहा—“यह बहुत बड़ा अन्याय है। क्षत्रिय के लिये कायरता है। मैं शिखंडी के पीछे रहकर निरस्त्र भीष्म पर कैसे बाण-धर्याँ करूँ ?”

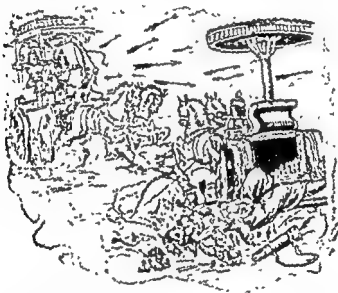
“सगस्त्र भीष्म को कोई व्यक्ति पराजित नहीं कर सकती, पार्यं,” कृष्ण ने कहा—“भीष्म स्वयं ऐसा करने के लिये कह चुके हैं। तुम उनकी आज्ञा पालन करो। सब समय एक धर्म, एक ही प्रकार काम नहीं देता। यह समझौता भीष्म से नहीं, कौरवों से है। भीष्म ने जब कौरवों का पक्ष लिया, तब समझना चाहिए कि उन्होंने अन्याय को प्रथम दिया। क्योंकि द्रौपदी पर राजनभा में जो अन्याय हुआ है, वह भीष्म भली भाँति जानते हैं। विराट के यहाँ भीष्म भी गए थे गऊ चुराने। लेकिन इस अवधर्म को भीष्म ने अवधर्म नहीं, धर्म माना है; क्योंकि वह राजा की आज्ञा मनुष्यकर मानते आए हैं, वह अपनी विभाता मृत्युवती से प्रतिज्ञा कर चुके थे कि राजसिंहासन की रक्षा करेंगे। उनके वंश में कोई राजा हो, उसकी रक्षा ही भीष्म का धर्म है। इसलिये तुम भी अपना धर्म पालन करो—भीष्म को मारो।”

मुनकर श्रुद्ध अर्जुन ने गाडीव में तीदन शर की योजना करने, मारने लगे। तीर धर्म भेदकर पितामह के जोरों शरों में चुन गया। वह ममज गए, यह शिखंडी का नहीं, उन्हीं के महारथ नाती का तीर है। इस प्रकार तीर पर तीर विद्ध होने हुए भीष्म को जर्जर करने लगे। अभी तक दोनो

और मुद्द हो रहा था, इसलिये भीष्म की दशा की तरफ किसी पक्ष का ध्यान न था। जब भीष्म का शरीर तिल-तिल विद्ध हो गया, तब वह बैठे न रह सके। रथ से खुदककर पृथ्वी पर आ गए, और चूभे तीरों के कारण उन्हीं पर रह गए, मिट्टी में उनकी पीठ न लगी।

भीष्म के गिरते ही दोनों दलों में हाहाकार मच गया, सड़ाई बढ हो गई। दोनों पक्ष के बड़े-बड़े सेनापति भीष्म को देखने के लिये रथ, हाथी, घोडा छोडकर पैदल दौड पड़े। चारो ओर से कौरव-पांडव और राजा-महाराजा घेरकर सड़े हों गए। दुर्योधन को जान पड़ा, अब कौरवों का अंत आ गया। मुधिष्ठिर भी शोक से उड्डिन्न सड़े थे।

भीष्म ने कहा— "गिर लटक रहा हूँ, इसके लिये उपाय होना चाहिए।"



महाराज दुर्योधन तकिया लेने के लिये दौड़े, और एक क्रीधती तमिया मँगाकर भीष्म के पास आए।

भीष्म ने अर्जुन की तरफ देखा, अर्जुन ने तीन तीर सांभाल कर गिर के नीचे ऐसे मारे कि वे आपार बन गए।

फिर भीष्म ने कहा— "व्यास लगी है।"

दुर्योधन ने स्वर्ण-भात्र में शीतल जल मँगाकर हाडिर दिया। भीष्म

ने फिर अर्जुन की तरफ़ देखा । अर्जुन ने तीर सघान कर पृथ्वी पर मारा । शीतल, निर्मल जल-धारा फूटकर भीष्म के मुँह में गिरने लगी ।

पानी पीकर भीष्म ने दोनों पक्षवालों को जाने की आज्ञा दी, और कहा, सूर्य के उत्तरायण में आने पर वह प्राण छोड़ेंगे ।



•
•

द्रोणपर्व

★ द्रोण का सेनापतित्व

पितामह भीष्म की शर-शय्या के घाद महावीर कर्ण प्राचीन वीर भूलकर भीष्म से मिलने गए। उस समय दूसरा कोई वहाँ न था। कर्ण ने हाथ जोड़कर पितामह को प्रणाम किया। आशीर्वाद देकर भीष्म ने कर्ण को समझाया—“यह अशुभभाषी युद्ध तुमसे कर भी सकता है, और आगे बढ़ भी सकता है। दुर्योधन को यह विश्वास है कि तुम्हारी सहायता से यह पांडवों पर विजय प्राप्त करेगा, लेकिन तुम जानते हो, अर्जुन को परास्त करना दोनों पक्ष में किसी के लिये सहज नहीं। यह ठीक है कि तुम वाण-विद्या में अर्जुन से कम नहीं; लेकिन अधिक हो, ऐसा प्रमाण तो तुम अभी तक नहीं दे सके, न चित्ररथ गधवें से युद्ध होते समय, न विराट के यहाँ। फिर अकारण यह युद्ध क्यों मोल ले रहे हो? तुम अगर इनकार करो या समझाओ, तो दुर्योधन रास्ते पर आ सकता है, क्योंकि उसे गवने अधिक तुम्हारे बल पर विश्वास है। फिर पांडव तुम्हारे भाई हैं। तुम अशिरथ के नहीं, कुंती के पुत्र हो। कुंती कुमारी थी, तब तुम पैदा हुए थे। सज्जा के कारण उसने तुम्हारा त्याग किया था। तुम अपने भाद्यों का महार करो, यह अच्छा नहीं! भयंकर, तुम्हें चाहिए कि युद्ध रोको, और दोनों दलों में शांति स्थापित करो।” कर्ण ने कहा—“पितामह, अब विवाद बढ़ा दूर बढ़ गया है। मैं केवल मूल अशिरथ का पुत्र हूँ, जिम्मे मुझे मोगा-गाला है। गमान में मैं पतित समझा जाता था, मगर दुर्योधन ने मुझे राजा बनाकर ठेंगा उठाया है, मुझे गव प्रशर से मान दिया-दिनाया है। तेरे मित्र के अगम्य में मैं युद्ध के विच्छेद गधि को बानचोत बम्, डममे बढ़ी दूमरो कापरना मुझे नहीं नजर आती। अब विर-विधाम ग्रहण कर चुके हैं। अब आपरा उपदेन मेरे लिये हिनकर नहीं हो सकता। पांडव आगे भी नाती थे। आपने

उनके विरुद्ध अस्त्र क्यों उठाया ? कौरवों को आप भी समझा सकते थे । क्षत्रिय परिणाम की चिन्ता नहीं करता ।” कहकर कर्ण चले आए ।

कौरवों के शिविर में बड़े-बड़े रथियों की सभा हुई । कर्ण भी सम्मिलित हुए । पितामह के पतन का यद्यपि दुर्योधन को शोक था, फिर भी उसका विचार था कि पितामह पांडवों का पक्ष लेते थे, और पूरी शक्ति से उनके विरुद्ध नहीं लड़ते थे ; अब महावीर कर्ण मैदान में उतरेंगे, इससे अवश्य-मेव पांडवों का नाश होगा । इस निश्चय से दुर्योधन को जितना दुःख था, उससे अधिक आनंद था । कौरव-पक्ष के बड़े-बड़े रथी एक-एक करके एकत्र हो गए । तब विचार होने लगा कि पितामह भीष्म के वाद संपूर्ण कौरव-पक्ष का कौन सेनापति बनाया जाय । कृपाचार्य ने कहा—“महाराज, आचार्य द्रोण से योग्य दूसरा रथी हमारे पक्ष में नहीं । महामति भीष्म ने दस दिन तक घोर युद्ध किया है, और पांडवों की बहुत बड़ी सेना का सहार; आचार्य द्रोण और भी अद्भुत शक्ति का परिचय देंगे । उनकी वाण-विद्या की चाह नहीं । उनका कौशल अपराजेय है । उनके व्यूह सभी रथी नहीं भेद सकते । वह अद्वितीय हैं ।” कर्ण आदि अन्य वीरों ने भी आचार्य द्रोण के सेनापतित्व पर सम्मति दी । अस्तु, द्रोण का सेनापतित्व स्वीकृत हो गया । महाराज दुर्योधन ने ब्राह्मण बुलाकर विधिवत् आचार्य का अभिषेक किया, और उनका सेनापतित्व समस्त सेना में घोषित करा दिया ।

सेनापतित्व का गौरव सिर पर लेकर आचार्य द्रोण कुछ काल तक स्तब्ध भाव से खड़े रहे, फिर प्रतिज्ञा की—“मैं महामति भीष्म की तरह ममस्त कौरव-सेना की रक्षा करूँगा, और पांडवों के संहार-कार्य में कोई फरर उठा न रक्खूँगा । मेरी समस्त वाण-विद्या और रण-कौशल कौरवों की हित-साधना में लगेगा । केवल घृष्टदुम्न से मुझे चिन्ता है ; क्योंकि उसकी उत्पत्ति मेरी मृत्यु के लिये हुई है ।”

आचार्य की प्रतिज्ञा समाप्त होने पर दुर्योधन ने कहा—“आचार्य, आपका समर-कौशल विद्वविश्रुत है । हम और पांडव आपके शिष्य हैं । आप से पार पानेवाला उभय पक्षों में कोई नहीं । आप एक सहज कार्य कर दें, तो हमारा काम बिना परिश्रम के हो जाय, और यह युद्ध भी रुक जाय, जन-नाश भी न हो । आप गुधिष्ठिर को पकड़ दें । हम जुआ खेलाकर उन्हें फिर बन भेज देंगे; यह युद्ध रूक जायगा । आप आचार्य हैं; आपको ऐसे

अनेक व्यूह—अनेक उपाय मालूम है, जिसका भेद पांडवों को न मालूम होगा ।”

दुर्योधन की स्तुति से द्रोण बहुत खुश हुए । कहा—“महाराज, मैं अपनी पूरी शक्ति युधिष्ठिर को गिरफ्तार करने में लगा दूँगा । महामति भीष्म की तरह मैं आपकी विजय के लिये हर सूरत अस्त्रियार करूँगा । आप मेरी तरफ से निश्चित रहिए । लेकिन एक बात है । जब तक अर्जुन युधिष्ठिर की रक्षा करेगा, तब तक उनका पकड़ में आना दुस्वार है । अब भी अर्जुन मेरा शिष्य है, फिर भी युद्ध के सभी प्रकार उसे मालूम है, फिर वह महादेव को प्रसन्न कर पाशुपत महास्त्र भी प्राप्त कर चुका है । राजन्, अगर अर्जुन को युद्ध-क्षेत्र से हटाने का उपाय सफल हो, तो संभव है कि धर्मराज युधिष्ठिर पकड़ में आ जायें ।”

आचार्य द्रोण की बात सुनकर त्रिगर्त के राजा सुशर्मा और संसप्तकों ने कहा—“अर्जुन को हटा ले जाने की चिंता आप छोड़ दीजिए । कल हम युद्ध के लिये अर्जुन को तलकारेंगे, और बढ़ाते हुए दूर ले जायेंगे । उस समय धर्मराज को पकड़ने का उपाय आप कीजिए ।”

युधिष्ठिर को पकड़ने के निश्चय से कौरवों में आनंद की लहरें उठने लगी । दुर्योधन और दुःशासन को मारे दुःख के रात को अच्छी नीद न आई । उन्हें सबसे बड़ी प्रसन्नता यह थी कि कल से महावीर कर्ण भी मैदान में उतरेंगे, और भीष्म की कमी मालूम न होगी, कारण, भीष्म पांडवों का पक्ष लेते थे ।

पांडव-शिविर में भी मंत्रणा-सभा बैठी । कृष्ण ने कहा—“धर्म-युद्ध महामति भीष्म के साथ ही गया । अब कौरव एक भी उपाय उठा न रखेंगे । कल से कर्ण भी उतरनेवाले हैं । उनमें नया जोश है । फलतः युद्ध के त्रिप्रा-नन्नाप बन्ध में अवश्यमेव बढ़ने नजर आएँगे । हमें पहले से गतकं हो जाना चाहिए ।”

धर्मराज सरल दृष्टि से श्रीकृष्ण को देखने लगे । अर्जुन ने कहा—“मित्र, आपका कहना मालूम होता है । मेरा भी अनुमान है, अब युद्ध में द्यन प्रधान होगा । कर्ण और शत्रुनि भीषी चाल न चलेंगे ।”

“हां”, श्रीकृष्ण गोचते हुए बोले—“दुर्योधन अधीर व्यक्ति है । सेना-पतित्व के गमय द्रोण ने उगने अत्रय ही कुद बढ़ी प्रतिज्ञा करार्य होगी ।

द्रोण सीधे ब्राह्मण हैं। प्रसंगा मे फूलकर उन्होंने पांडवों के अन्याय-विरोध के लिये कोई प्रतिज्ञा की होगी। हमारे विचार से धर्मराज की रक्षा का कल से उत्तम प्रबंध होना चाहिए।”

भीम को जैसे होश हुआ। वह दप के साथ सभा के सदस्यों को देखने लगे। कृष्ण ने कहा—“भीम और अर्जुन दोनो धर्मराज की रक्षा के लिये उनके दोनो तरफ रहेगे। यदि किमी कारण एक का अभाव हो, तो उम स्थान पर धृष्टद्युम्न और सात्यकि मोर्चा जमाएँ। किमी तरह भी धर्मराज पकड़े न जायें।” पांडव-पक्ष ने अपनी रक्षा का इस प्रकार प्रबंध किया।

ग्यारहवें दिन दोनो ओर की सेनाएँ नए उल्लाम से मैदान में एकत्र होने लगी। द्रोण ने सेना का निवेश करके सामने पांडवों की ओर रथ बढ़ाने को कहा। सोने के विनाल रथ पर शोभित आचार्य द्रोण को सेना-शक्ति के रूप में देखकर एक बार पांडवों में आतंक छा गया। द्रोण के दोनो ओर दुर्योधन और दुःशामन, पोछे जयद्रथ, कर्ण-नरेश, कृपाचार्य और वृत्तवर्मा। दूर एक बगल अश्वत्थामा, दूसरी बगल महावीर कर्ण। कौरव-सेना नए उच्छ्वास में उमड़ती हुई समुद्र की तरह बार-बार जय-ध्वनि से गर्जना करने लगी। कर्ण की मूर्ध-चिह्नवाली फहरती हुई ध्वजा को देखकर पांडवों के बड़े-बड़े वीर भी संतप्त हो गए। केवल अर्जुन धैर्य के साथ कौरवों के व्यूह का निरीक्षण कर रहे थे। इसी समय कपिध्वज नदिषीय रथ को देखकर मुसर्मा और सप्तक एक ओर से बढ़े। अर्जुन के कुछ दूर पर सात्यकि का रथ था। अर्जुन ने इशारे से सात्यकि को बुलाया। उनके आने पर कहा—“आचार्य द्रोण की व्यूह-रचना देखकर मालूम दे रहा है, राजा को पकड़ने की तैयारी की गई है। तुम व्यूह-भेद में दक्ष हो। होशियार रहना; हमारी सेना का सेनापतित्व धृष्टद्युम्न कर रहे हैं, देखकर आचार्य द्रोण कुछ चौंके-से नजर आ रहे हैं। यह काम हमारी तरफ से अच्छा हुआ है। वह महाराज मुधिष्ठिर के अग्रभाग में बढ़े अछे रहे। भीम दाहना पार्श्व रख रहे हैं। लेकिन रथ पर रहकर वह अच्छा युद्ध नहीं कर सकते। रथ छोड़ देने पर धर्मराज का दाहना पार्श्व कमजोर हो जायगा। फिर उबर कर्ण हैं। कर्ण बाण-युद्ध करेंगे, तो भीम रोक नहीं पाएँगे, रथ छोड़कर गदा-युद्ध के लिये विवश होंगे। फलतः धर्मराज का दाहना पार्श्व टूट जायगा। चाएँ मे मैं हूँ। पर मैं शायद यहाँ

रह न पाऊँगा । वह देखो, मुशर्मा का रथ इधर बढ़ता आ रहा है; साथ मसप्लक है, ये मुझे उनजाएँगे । अगर युद्ध करते-करते विवश होकर मुझे बढ़ना पड़ा, तो धर्मराज का वाम पार्श्व भी टूटा समझो । यह सब उन्हें पकड़ने के लिये किया गया मालूम दे रहा है । नहीं तो मुशर्मा के उतनी दूर ने बढ़कर इधर आने का कोई कारण नहीं जान पड़ता । केवल तुम हो, मायधानी से धर्मराज की रक्षा करना । परिस्थिति बिगड़ी देना, तो धर्मराज को भागने के लिये विवश करना । निश्चय समझो, कर्ण और द्रोण के बीच में पड़ जायँगे, तब कोई भी उनकी रक्षा न कर सकेगा । वह देखो, मुशर्मा भाग गया, तुम अपनी जगह जाओ ।”

मुशर्मा मसप्लकों के साथ बढ़ी तेजी से बढ़कर अर्जुन के सामने आया, और ललकारकर बोला—“अब तक कायरों से लड़ते रहें हो, अभी दूर का मुफावला नहीं किया । अगर है कुछ हौसला, तो बढ़ आओ, तुले मैदान में हमारे-तुम्हारे दस-पाँच हाथ हों, लोग सच्चे नतीजे पर आएँ ।”

अर्जुन ने वही से दो तीर आचार्य द्रोण को नमस्कार करने के लिये चलाए, जो आचार्य के पैरों के पास जाकर गिरे । आचार्य ने प्रिय शिष्य को आशीर्वाद दिया । कृष्ण ने मुशर्मा के सामने रथ बढ़ाया ।

दोनों ओर के सेनापतियों के दल घजाते ही युद्ध छिड़ गया । रथ से रथ, हाथी से हाथी, घोड़े से घोड़े और पैदल ने पैदल भिड़ गए । युद्ध गए जोग से आरंभ हुआ । दोनों ओर बड़ी स्फूर्ति थी । क्षण-क्षण रण-क्षेत्र में हाथियों के वादल उमड़ रहे थे । बाणों की वर्षा से दिग्भ्रान भूला था । पमात्मान युद्ध हो रहा था । द्रोण सामने में और कर्ण बगल से आक्रमण कर रहे थे । इन महारथियों की चोटें पांडव-पक्ष के रथी नहीं गँवान पा रहे थे । फलतः पांडव-सेना घराभायी हो रही थी । मुशर्मा अर्जुन के साथ लड़ता हुआ हटता-हटता दूर ले गया । कर्ण को सेना-नान के लिये घरू बाजू में छोड़कर शल्य आकर भीम से भिड़े । गजोत्रा जो होता था, हुआ । भीम ने रथ छोड़ दिया, और गदा लेकर मैदान में कूद पड़े । शल्य भी गदा-मुद्ग-विना-रद थे । दोनों में बल-शरीरता होने लगी । इसी समय कर्ण रथ बटाते हुए महाराज युधिष्ठिर की बगल में आ गए । मातुर्याः मलकं थे । उन्होंने कर्ण को रोसा । सामने धृष्टद्युम्न द्रोण की मारों से न टहर सके । उनका शरवि मारा गया, और रथ के घोड़े घायल हो गए । इसलिये दूसरा रथ

बदलने के लिये वह अपने सहायक के रथ पर चढ़े, और युद्ध-क्षेत्र से प्रस्थान किया। महाराज युधिष्ठिर अपने भाई नकुल-सहदेव और सात्यकि के संरक्षण में रह गए। कर्ण बुरी तरह वाण बरसा रहे थे। सात्यकि को वार झेलते कठिनता हो रही थी। शकुनि ने रथ बढ़ाकर सहदेव को रोका। अकेले धर्मराज नकुल की सहायता में रह गए। द्रोण पूरे विक्रम से लड़ रहे थे। युधिष्ठिर को ऐसी दशा में देखकर रथ बढ़ाया। युधिष्ठिर एक योद्धा की तरह लड़ने लगे। नकुल सहायता कर रहे थे। सात्यकि अब तक संभलकर कर्ण को पीछे हटाने लगे। सात्यकि की इस ममय की वीरता देखने लायक थी। भीम की जगह दाहना पक्ष लिए हुए सात्यकि कर्ण को जर्जर किए दे रहे थे। वाणों के मारे चारों ओर अंधेरा छाया हुआ था। सहदेव शकुनि से लड़ रहे थे। द्रोण के साथ दुर्योधन-दुःशासन दोनों थे। और भी रथी थे, अकेले नकुल धर्मराज को पूरी मदद न पहुँचा पा रहे थे। फिर चारों ओर अघकार छाया था। युधिष्ठिर तत्परता से आचार्य का मुकाबला कर रहे थे। इसी समय पांडव-दल में खबर फैली कि धर्मराज पकड़ लिए गए। अर्जुन काफी दूर निकल गए थे। उनके पास भी यह खबर पहुँची। उन्होंने कृष्ण से रथ लौटाने के लिये कहा। विद्यु-द्वेग से कृष्ण ने नदिघोष-रथ लौटाला। शत्रुओं का सामना करते, हटाते, सैकड़ों लाशों और खून की नदियाँ पार करते हुए अर्जुन धर्मराज के युद्ध-क्षेत्र में पहुँचे। देता, वे अक्षत हैं, केवल घिर रहे हैं। नकुल प्राणों की बाजी लगाकर कौरवों का मुकाबला कर रहे हैं, और सात्यकि कर्ण को एक कदम आगे नहीं बढ़ने दे रहे। भीम शल्य में उलझे हुए अपने मीके से बखबर हैं, और सहदेव शकुनि से जैमे हमेसा का फैसला कर लेने के लिये तुले हुए लड़ रहे हैं। अर्जुन की तेज चोटों से कौरव-दल विचलित हो गया। रथी घबरा गए, और बड़ी हुई कौरव-सेना अधिक सख्या में मारी गई। संघ्या हो आई थी। आचार्य द्रोण ने अर्जुन को देखकर युधिष्ठिर को बांधने की आगा छोड़ युद्ध बंद करने का संख बजाया। दोनों ओर की लड़ाई स्थगित हो गई।

दोनों पक्ष के सिविरों में अनेक प्रकार की मंत्रणाएँ होती रही— कौरव-पक्ष में युधिष्ठिर को पकड़ने की, पांडव-पक्ष में बचाने की। दुर्योधन को निराश देखकर त्रिगर्तराज आवेग में आ गए, और कहा—“कल

में अर्जुन को युद्ध-क्षेत्र से बहुत दूर ले जाऊँगा, अर्जुन के मौतने का रास्ता भी सेना और रथियों से रोक दिया जाय, तो आचार्य द्रोण और महावीर कर्ण, निरसदेह, युधिष्ठिर को पकड़ लेंगे।" आचार्य द्रोण ने सम्मति प्रकट की। अस्तु, दूसरे दिन फिर सेनाएँ एकत्र होने लगी, और ब्यूह में निविष्ट होकर अपने-अपने मेनापति की आज्ञा की बात जोहने लगी। अर्जुन अब जान गए थे कि कीरव युधिष्ठिर को पकड़ने के इरादे में है। इसलिये आज पानाम-वीर सत्यजित् को उनकी रक्षा के लिये खाम तौर में रवाना था। गत्यजित् प्राणों की बाजी लगाकर युधिष्ठिर की रक्षा करेगा, वचन दे चुका था। और, महायक भी दिए गए थे, साथ ही यह उपदेश भी कि किसी प्रकार का सतरा देग पड़े, तो धर्मगज युद्ध-क्षेत्र छोड़कर भग जायें।

सेनाओं का सामना होने ही त्रिगर्तों ने अर्जुन को ललकारा, और उनका रथ बढ़ते ही दक्षिण की ओर भगे। काफी दूर निकलकर ब्यूह बनाकर पड़े हो गए, और डटकर अर्जुन से लोहा लेने लगे। मृत्यु का यह उल्लाम अर्जुन कुछ देर तक जान की दृष्टि से देखते रहे, फिर विशाल गाड़ीय में दार-योजना की। बड़ी वीरता से लड़ते हुए त्रिगर्त लोग वीरगति पाने लगे। वे बड़े वेग से अर्जुन पर आक्रमण करते थे। कई बार पटिन-मे-पटिन प्रहार किया। उन्हें निदचय था कि वे युद्ध में विजयी होंगे, पर फल उमटा होता रहा। एक-एक करके वे अर्जुन के हाथ मारे जाने लगे। जो बचे, वे मैदान छोड़कर भाग पड़े हुए।

कृष्ण ने रथ लीटाला, तो गम्ना रोक हुआ देग पडा। अर्जुन और कृष्ण, दोनों समस गए कि धर्मराज पर संकट है। अर्जुन को रोक रखने के लिये यह उपाय किया गया है। इससे उतावली हुई। अर्जुन बड़ी तेजी से तौर बनाते हुए रास्ता गाफ करने लगे। पर वहाँ मेना-की-जेना पड़ी थी, रथी भी थे। प्राय्यवैतिय के राजा भगदत्त हाथी पर गवार गम्ना रोकते हुए थे। उनकी नमाम मेना गाथ थी। यहाँ अकेले अर्जुन। भगदत्त दभी भी था। उमने हाथी बडाकर कहा—“अर्जुन त्रिगर्तों पर विजय पाकर नू गमता होगा, मैंने गमार के वीरों को जीत लिया; आज तुमने वीरता का पना मामूम हो जायगा, ने भँभल।” बहादुर चोटें करनी शुरू कर दी। महावीर अर्जुन भगदत्त की मेना से चारों ओर से घिर गए। तेरिन घह रिनविन नही हुए। भयं के गाथ आत्मरक्षा करने हुए भगदत्त पर धार करने

लगे। अर्जुन के युद्ध-कौशल से सारी मेना अवाक् थी। इस ढंग से अर्जुन तीर चला रहे थे कि समस्त सेना की गति रुद्ध हो रही थी। सबके पास वरावर तीर पहुँच रहे थे, सबका वरावर मुकाबला चल रहा था। इसी समय भगदत्त दांचित्ता हुआ कि अर्जुन ने उसके हाथी का हौदा काट दिया, उमने अंकुश फेककर मारा, पर कृष्ण ने रोक लिया। अर्जुन ने क्षुब्ध होकर कृष्ण को अस्त्र-ग्रहण करने से मना किया, फिर अर्द्धचंद्र वाण द्वारा भगदत्त को, साथ ही उनके हाथी को मार गिराया। फिर आगे बढ़े।

अर्जुन के जाने के बाद से कौरवों-पांडवों में बड़ी गहरी मूठभेड़ हुई। आचार्य द्रोण पूरी शक्ति से युधिष्ठिर को पकड़ने के लिये लड़ रहे थे। बड़े-बड़े सभी महारथी उनके सहायक। लेकिन दाल नहीं गली। नकुल, सहदेव, भीम, सात्यकि, धृष्टद्युम्न, अभिमन्यु और सत्यजित् आदि वीरों ने कौरवों के हाँसले पस्त कर दिए। तब आचार्य द्रोण एक-एक रथी को एक-एक के मुकाबले करके युधिष्ठिर को बाँध लेने का प्रयत्न करने लगे। पांडव-पक्ष के साथी रथी उलझ गए। ऐसे समय आचार्य ने युधिष्ठिर को पकड़ने का उद्यम किया। सत्यजित् युधिष्ठिर का रक्षक था। उसने बड़ी फुरती से द्रोण के घोड़े मार दिए, और रथ की ध्वजा काट दी। द्रोण से न रहा गया। उन्होंने अर्द्धचंद्र वाण से सत्यजित् का गिररस्त्रेद कर दिया। सत्यजित् के गिरते ही धर्मराज मंझान छोड़कर लौट गए। इसी समय महा-समर करती हुई पांडव-बाहिनी ने अर्जुन के नंदिघोष का कपिध्वज-चिह्न देगा। उसकी जान में जान आई। युधिष्ठिर को न देखकर अर्जुन काल की मूर्ति बन गए, और क्षण-मान में कौरवों की विराट् सेना का नाश कर दिया। कौरवों में हाहाकार उठने लगा। सध्या हो आई थी। भग्नमनोरथ होकर द्रोण ने युद्ध बंद करने का संकल्प बजाया।

★ अभिमन्यु की लड़ाई

महाराज दुर्योधन आज जन्मंत हतोन्माह थे। कारण, द्रोणाचार्य प्रतिज्ञा करके भी युधिष्ठिर को पकड़ नहीं सके। कौरव-मेना भी बड़ी मंज्या में हत हो चुकी थी। हर रोज़ की तरह रात को शिविर में मंत्रणा-सभा बँठी। मृत वीरों के लिये शोक-प्रस्ताव पाम हुए। फिर अगले दिन की

लड़ाई की चर्चा होने लगी। दुर्योधन खिन्न होकर बोला—“आचार्य, कौरवों की बहुत बड़ी सेना का संहार हो चुका है, लेकिन पांडवों का बाल भी बाँका न हुआ। अर्जुन के हाथ त्रिगर्तों का संहार हो रहा है। भीम उत्तरोत्तर पराक्रमशाली पड़ रहे हैं। सात्वतिक रोज सहस्रो योद्धाओं का संहार करता है। आप यह सब देखते हुए भी कुछ कर नहीं पा रहे। आपने युधिष्ठिर को पकड़ने की प्रतिज्ञा की थी, वह अधूरी रह गई। आप पांडवों पर स्नेह करते हैं। नहीं तो युधिष्ठिर का पकड़ लेना आपके लिये कोई बड़ी बात नहीं।”

दुर्योधन की बात से द्रोणाचार्य क्षुब्ध हो उठे। कहा—“महाराज, मैं अपनी तरफ से कोई कसर रख नहीं छोड़ता। परंतु क्या करूँ, अर्जुन अजेय है। वह हमारी चाल समझ जाता है, और अपने पक्ष की ऐसी पेशवांदी करता है कि कोई बस नहीं चलता। अगर आज अर्जुन फिर दूर ले जाया जाय, तो हम युधिष्ठिर को पकड़ने का उपाय कर सकते हैं, और संभव है, युधिष्ठिर पकड़ में आ जायें। हम आज चक्रव्यूह की रचना करेंगे। इसकी लड़ाई अर्जुन के सिवा पांडव-पक्ष में दूसरा नहीं जानता। अर्जुन अगर न होगा, तो युधिष्ठिर इस व्यूह का भेद न कर सकेंगे, दो-एक द्वार के भीतर आकर फँद हो जायेंगे।”

दुर्योधन आचार्य की बात से बहुत प्रमत्त हुआ। बचे हुए त्रिगर्त और गम-क्षत्रियों में उगने प्रार्थना की कि वे अर्जुन को दूर ले जायें। अर्जुन के बचने जाने पर यहाँ चक्रव्यूह की रचना हो, और लड़ने के लिये युधिष्ठिर को पत्र लिखकर ललकारा जाय।

ऐसा ही हुआ। दूसरे दिन त्रिगर्तों ने पहले की तरह अर्जुन को चुनीती दी। अर्जुन उनके पीछे लगे, और भागते हुए त्रिगर्तों के साथ अदृश्य हो गए, तब हरकारे ने धर्मराज युधिष्ठिर को चक्रव्यूह की लड़ाई लड़ने की चिट्ठी दी।

पत्र पढ़कर युधिष्ठिर चिन्तित हो गए, उन्होंने इस व्यूह का नाम भी न सुना था। कृष्ण और अर्जुन नहीं थे। पांडव-पक्ष के वीरों को बुलाकर एक-एक में उन्होंने चक्रव्यूह की लड़ाई के मंत्र में पूछा। सबसे इनकार किया। भीम, नानुन, महर्षेय, मात्स्यकि, भूष्मिन् आदि पांडव-पक्ष के बड़े-बड़े मंत्री महारथियों ने इनकार किया कि वे उस व्यूह की लड़ाई नहीं

महाभारत

जानते। धर्मराज ने सुभद्राकुमार बालक अभिमन्यु से पूछा—“बेटा, तुम अर्जुन के पुत्र हो, क्या तुम चक्रव्यूह की लड़ाई जानते हो? क्या इस युद्ध-संक्रांत के समय तुम हमारी रक्षा कर सकोगे?”

अभिमन्यु ने बड़े दादा को झुककर प्रणाम किया, और कहा—“दादाजी, मैं माता के गर्भ में था। माताजी को प्रसव-पीड़ा हो रही थी। उस समय पिताजी माताजी को बहलाने के लिये चक्रव्यूह की लड़ाई समझा रहे थे। मैं गर्भ से सुन रहा था। छद्म द्वार तक की लड़ाई मैंने सुनी। सातवें द्वार की अच्छी तरह न सुन पाया, तब माताजी को फिर से पीड़ा शुरू हुई थी, और मैं भूमिष्ठ होने लगा था। आपकी आज्ञा हो, तो मैं तैयार हूँ। आप युद्ध का आमंत्रण स्वीकार कर लीजिए।”

भीम ने कहा—“बेटा, तुम रास्ता दिखाते चलोगे, तो पीछे हम तुम्हारी मदद के लिये रहेंगे, पांडव-सेना भी साथ रहेगी।”

युधिष्ठिर ने चक्रव्यूह-भेद का निमंत्रण स्वीकार कर लिया। पांडवों में आनंद का सागर उमड़ने लगा। बड़े समारोह से बालक अभिमन्यु के सिर सेनापतित्व का मुकुट रक्खा गया। देवी सुभद्रा सुनकर बहुत प्रसन्न हुईं। इतनी कम उम्र में इतनी बड़ी वाहिनी का सेनापतित्व उनके पुत्र को छोड़कर आज तक किसी को नहीं प्राप्त हुआ। आज पिता के न रहने पर पुत्र पिता के स्थान को पूरा कर रहा है। पुत्र को युद्ध-सज्जा से सजाने के लिये उन्होंने अपने शिविर में बुला भेजा, और पार्य-पुत्र-श्रीकृष्ण के भाजे-को निविद्य अस्त्र-शस्त्रों से सज्जित कर, मुख चूमकर, आशीर्वाद देकर विदा किया। अभिमन्यु माता के यहाँ से चलकर पत्नी उत्तरा के शिविर में मिलने गए। उत्तरा ने भी पति की युद्ध-यात्रा का समाचार सुना था। अभिमन्यु को देखकर बड़े प्रेम से उसने गले लगाया, और फिर पैरों पड़कर आवेग-पूर्ण स्वर से कहा—“नाथ, आज रात को मैंने बड़ा भयानक स्वप्न देखा है, तुम आज युद्ध के लिये न जाओ। तुम्हारे पिता जब तक न लौटें, तब तक तुम मेरा कक्ष न छोड़ो। मुझ पर दया करो।”

“स्त्री स्वभाव से दुर्बल होती है,” अभिमन्यु ने कहा—“प्रिये, तुम मेरे पिता की जानती हो, पिताजी मेरी यह कायरता कभी बरदाश्त न कर सकेंगे। जब यह सुनें कि बीड़ा उठाकर मैं स्त्री के कक्ष में छिपा रहा, तब वह धीरों को मुँह नहीं दिया मरेंगे। दादाजी को कितनी ग्लानि होगी? उन्होंने

यह अकेला द्वार पार करता जा रहा है, इसे सातो द्वार भेदकर लौट जाते देर न होगी। इसे जीता न जाने देना चाहिए। दुर्योधन और दुःशासन अभिमन्यु की वीरता देखकर बहुत ही विकल हुए। वे कर्ण के पास गए, और सलाह कर कहा कि जिन तरह भी हो, इसे मारना चाहिए। यह अगर वेदांग इमो भरहू जोतकर लौट गया, तो पांडवों की दूनी छाती हो जायगी, और कौरव-सेना हिम्मत हार जायगी। अगर इसका निघन हो गया, तो अर्जुन और कृष्ण का आधा बल रह जायगा। कर्ण ने सलाह दी कि इस वीर बालक को एक रथी न मार सकेगा। इसलिये मत्तरथी इसे घेरकर मारें। चक्रव्यूह के भीतर अन्याय और न्याय की जांच करनेवाला कोई नहीं। फिर दुर्मन को जिस तरह हो, नीचा दिखाना चाहिए।

दुर्योधन के दिल में कर्ण की सलाह जम गई। उन्होंने आज्ञा दी कि सेनापति द्रोण पहने को छोड़कर, बाकी सभी द्वारों के रथियों को लेकर अभिमन्यु को घेरें और उसे जीता न जाने दें—अब तक अभिमन्यु छटा द्वार भी पार कर चुका होगा। विचित्र और क्षुण्ण होकर द्रोण ने आज्ञा दे दी। तदनुसार सभी द्वारों के रथी और लक्ष्मण चक्रव्यूह के सातवें द्वार पर आकर एकत्र हुए। चारों ओर उन लोगों ने अभिमन्यु को घेरा। सातवें द्वार का प्रवेश भी बालक न जानता था। परिस्थिति विषम देखकर सारथि ने कहा—“कुमार, यह अन्याय-युद्ध हो रहा है। द्रोण, कर्ण, अश्वत्थामा—जैसे सत्प्रसिद्ध धनुर्धर भी तुम्हारे मुकाबले आज अन्याय करने को तुले हुए हैं। एक से लड़ने को सात-सात रथी एकत्र हैं। यह युद्ध तुम्हें नहीं लड़ना चाहिए। कल तुम अपने पिता के साथ आओ, तब ये पामर उचित शिक्षा पाएंगे; आज मुझे आज्ञा हो, मैं जिन मार्ग ने आया हूँ, वह मार्ग पहचानता हूँ, वायु-वेग में मैं रथ उड़ा ले चलूंगा, सातवां द्वार रहने दो।”

“मैं इन नीचों को पीठ न दिगाऊंगा। अभिमन्यु ने कहा—“मैं लौटकर माताजी से क्या कहूंगा? सारथि, मेरा रथ कदापि पीछे न हटाना। मैं श्रीकृष्ण का भानजा और विजयविजयों अर्जुन का पुत्र हूँ, रात्रिय होकर गम्भुज समर में प्राण दूंगा, इसमें बड़े भाग्य की बात मेरे लिये दूमरी नहीं। यह निश्चय है कि युद्ध की वर्णना के लिये कोई नहीं। यह निश्चय है कि हम और तुम न रहेंगे। पर सूर्य देव हैं, आकाश है, वायु है, वात है, और यही पामर कौरव है। सारथि, अन्य दान भृगों ने प्रणित होगा,

उसे कोई रोक नहीं सकता । महावीर अर्जुन के आचार्य तो हैं । तुम क्षुब्ध न हो, पहले ही की तरह लगाम संभाले रहो । रथ को चक्र की तरह घुमाओ । ये सप्तरथी भी पार्थ-पुत्र का समर देख लें ।”

“क्या देखते हो ? मारो इसे ।” कर्ण ने आवाज लगाई । द्रोण हत-प्रभ-जैसे रथ पर बैठे हुए थे । रथियों ने एक साथ शर-संधान कर अभिमन्यु पर छोड़ना शुरू कर दिया । अभिमन्यु का सारथि आज्ञानुसार रथ को चक्र की तरह घुमाने लगा, और अकेले अभिमन्यु सातों रथियों के वार झेलने और प्रहार करने लगे, कर्ण के सामने रथ जाते ही अभिमन्यु ने ऐसी तेजी से तीर मारे कि कर्ण रोक न सके, उनका शरीर जर्जर हो गया । द्रोण ने कहा—“बालक का कवच अभेद्य है । इसलिये मस्तक पर प्रहार करना होगा, और उसके अस्त्र छीन लेना होगा । रथ से भी उतरकर युद्ध करना होगा ।” इसी समय अश्वत्थामा ने ऐसा तीर मारा कि अभिमन्यु का सारथि गिर गया । फिर धोड़े मार दिए । वीर बालक रथ से कूद पड़ा । कर्ण और द्रोण ने एक साथ मिलकर उसके धनुष को काट दिया । अभिमन्यु में खड्ग लिया । दोनों ने खड्ग को भी काट दिया । तब रथ का पहिया लेकर अभिमन्यु लड़ने लगा, और उसी से कई धोरों को घायल किया । पीछे से अश्वत्थामा ने तीर मारकर उस पहिए को भी काट दिया । अब अभिमन्यु के पास कोई अस्त्र न था । इसी समय दुःशासन के पुत्र लक्ष्मणकुमार ने अभिमन्यु के सिर पर गदा फेंककर मारी । चोट गहरी लगी, पर मूर्च्छित होने से पहले वही गदा अभिमन्यु ने भी लौटाल कर लक्ष्मण के सिर पर प्रहार किया । अचूक वार था । अभिमन्यु और लक्ष्मण एक साथ मूर्च्छित हुए, और एक ही साथ प्राण निकले । युद्ध समाप्त हो गया । कौरव हर्ष और शोक लिए हुए शिविर को लौटे ।

युद्ध-समाप्ति की शंस-ध्वनि होते ही पांडवों में खबर फैल गई कि अभिमन्यु मारे गए । लेकिन साथ-साथ अभिमन्यु के युद्ध की तारीफ, अन्याय-पूर्वक मत्तरथियों द्वारा घिरकर मारा जाना भी लौच-मुल्ल से पहुँचा । कौरवों की सेना भी वीर बालक के लिये हाय-हाय कर रही थी । धर्मराज मुषिष्ठिर और भीम आदि पांडवों के चेहरे उत्तर गए । समस्त सेना पर शोक के बादल घिर गए । बड़े-बड़े रथी अभिमन्यु की वीरता का संवाद पाकर शोक-सागर में निमग्न हो गए । धर्मराज विलाप करते हुए

कहने लगे—“भाई अर्जुन के लौटने पर हम उन्हें क्या कहकर समझावेंगे ? देवी सुभद्रा और बहू उत्तरा को क्या जवाब देंगे ?” भीम रो रहे थे कि जयद्रथ से उनका कोई धस नहीं चला, वह द्वार भेदकर भीतर नहीं जा सके, उनकी वीरता को धिक्कार है, सईतालाल इतनी फ़ीज के रहते कोई मदद न पा सका, दुश्मनों से घेरकर असहाय की तरह मार लिया गया । संतप्त सेना और सेनापति अपने-अपने निविह को लौटे । देवी सुभद्रा और उत्तरा को यह दुःसमाचार मिला । दोनों विलाप करती हुई पागल की तरह युद्ध-क्षेत्र की ओर दौड़ी, वहाँ लाश पर लाशें पड़ी हुई थीं । कहीं-कहीं छून की नदी बह रही थी । स्यार घूम रहे थे । मुनसान युद्ध-क्षेत्र बड़ा भयानक दिखाई दे रहा था । देवी सुभद्रा मशाल लिए हुए अपने प्यारे पुत्र की लाश ढूँढ रही थी । अभिमन्यु के मारे सँकड़ों-हज़ारों कौरव-वीर राम्ने में मिले । बड़ी मृशिकल से चक्रव्यूह के सातवें द्वार का ठिकाना मिला । वहाँ का दृश्य बड़ा ही भयकर था । अभिमन्यु का रथ, षोड़ और सारथि जीर्ण और मृत दगा में दिखाई पड़े । चारों ओर कौरव-सेना की लाशें । गात रथियों के मडल के बीच वीर बालक की लाश दिखाई दी । पास ही एक राजपुत्र और मरा पड़ा था । देवी सुभद्रा मुन चुकी थी कि अभिमन्यु को सधमणकुमार ने मारा है, और उसी गदा से अभिमन्यु ने सधमण को । मुँह देखकर पहचान गईं, यह सधमणकुमार है । उत्तरा पति की लाश देखते ही पैरों के पास गिरकर मूर्च्छित हो गईं । देवी सुभद्रा वीर पुत्र का सिर गोद में लेकर विलाप करने लगी । उत्तरा ने सती होने की इच्छा प्रकट की । पर देवी सुभद्रा ने यह कहकर शोक दिया कि तुम्हारे गर्भ है, सती होना उचित नहीं, अब हमारा-तुम्हारा उतना यही सहारा होगा ।

त्रिगर्ती और संगप्तकों को मारकर, कुछ रात बीतने पर, अर्जुन भी निविह को लौटे । रास्ते में तरह-तरह के अशकुन हो रहे थे । उन्हें चिंता थी कि यहाँ धर्मराज पकड़ न लिए गए हों । आने पर मालूम हुआ कि चक्रव्यूह की मटाई में अभिमन्यु ने घोर-गति प्राप्त की । पुत्र की घोर-भाषा से महावीर पार्थ क्षुब्ध हो उठे । श्रीकृष्ण ने समझाया कि ऐसे गुयोग्य पुत्र की घोर-गति पर त्रिगर्ती को शोक नहीं करना चाहिए, बल्कि इमान प्रति-हार करना चाहिए । अभिमन्यु को सात रथियों ने घेरकर अन्याय-पूर्वक

मारा है, इसका उन्हें उत्तर देना चाहिए। उन्होंने कहा—“दुर्योधन का वहनोई जयद्रथ वास्तव में अभिमन्यु की ऐसी मृत्यु का कारण है। क्योंकि वन में पांडवों में लांछित होकर उसने रुद्र की आराधना की थी, और वर मांगा था कि वह पांडव-विजयी हो। भगवान् रुद्र ने कहा था कि अर्जुन को छोड़कर बाकी चार पांडव तुमसे न जीतेंगे। इसी विचार से चक्रव्यूह के द्वार पर वह रक्खा गया था। भीम इसीलिये उसे पराम्त कर भीतर नहीं पंठ सके। अभिमन्यु को कुछ भी सहायता मिली होती, तो उसकी जान न जाती।” जयद्रथ के कारण अभिमन्यु की जान गई, यह मालूम कर सबके सामने वीर अर्जुन ने प्रतिज्ञा की—“कल मूर्खास्त से पहले अगर मैं जयद्रथ को न मार सका, तो अग्नि को अपना शरीर समर्पित कर दूंगा।”

★ जयद्रथ-वध

अर्जुन की प्रतिज्ञा की छवर आग की तरह दोनों दलों में फैली। दोनों दलों में स्तब्धता छा गई। जयद्रथ दुर्योधन का वहनोई था। खबर शिविरों के सिपाहियों तक ही नहीं, रनिवास तक पहुँची। बड़ी घबराहट हुई। जयद्रथ बहुत डरा। अर्जुन की वीरता यह जानता था। फिर उसे शिवजी से वर पाने के समय मालूम हो चुका था कि अर्जुन अपराजित है। उसने मिथ-देश भग जाना चाहा। मारे भय के उसका शरीर काँप रहा था। दुर्योधन ने उसे धैर्य दिया। कहा, उनकी रक्षा के लिये वे पूरी शक्ति लड़ाएँगे। फिर यह भी संभव है कि अर्जुन का ही इम प्रतिज्ञा से खात्मा हो जाय। न्यूर्मन्त तरु उनकी प्रतिज्ञा पूरी न होने पर वे आग में जलकर भस्म हो जायेंगे। जयद्रथ को चाहिए कि दुश्मन को अपनी आँखों जलकर भस्म होता हुआ देख लें। यह कहकर दुर्योधन जयद्रथ को द्रोण के शिविर में ले चले। अर्जुन की प्रतिज्ञा द्रोण मुन चुके थे। कौरवराज के साथ उनके वहनोई जयद्रथ को देगकर आने का कारण समझ गए। वादर से दोनों को बैठाला। दुर्योधन ने पार्थ की प्रतिज्ञा की वान वही। द्रोण ने धैर्य देते हुए कहा कि भरमक पांडवों से लोहा सेंगे, और जयद्रथ के प्राणों की रक्षा करेंगे। कन ऐना व्यूह बनाएँगे कि जयद्रथ को उसमें गोज निवासना अर्जुन के लिये दुष्कर होगा, और जैमी कि अर्जुन ने एक और प्रतिज्ञा की है कि दुश्मन को अन्याय से

जीतकर या छोड़कर वे दूमरे युद्ध के लिये नहीं मुड़ेंगे, वह प्रतिज्ञा अगर अर्जुन ने नहीं तोड़ी, तो तमाम दिन अकेले द्रोण अर्जुन से लड़ेंगे, वही व्यूह के द्वार पर रहेंगे। सुनकर दुर्योधन और जयद्रथ को आश्वासन हुआ। वे आचार्य को प्रणाम कर वहाँ से उठकर कर्ण के पास गए। कर्ण ने भी मित्र को धैर्य दिया।

पांडवों के शिविरों में भी कोलाहल और दंका थी। महाराज युधिष्ठिर बहुत घबराए थे। भीम भी चिंतित थे। सेना और सरदार सब दहले हुए थे। श्रीकृष्ण ने सुभद्रा और उत्तरा को समझाकर पांडवों और सेनानायकों को आश्वासन दिया। दूसरे दिन की लड़ाई का नवशा तैयार हुआ। उस दिन रात को पांडवों में किसी की आँग नहीं लगी।

चौदहवें दिन की लड़ाई शुरू हुई। आचार्य द्रोण ने दक्षक व्यूह नाम के व्यूह में सेना का निवेश किया, और जयद्रथ को बीच में रक्खा। व्यूह के एक-एक द्वार पर कौरव-यक्ष के एक-एक महारथी थे। प्रवेश-द्वार पर स्वयं द्रोण। दुर्योधन के भाई दुर्मपण और दुःवासन द्रोण के पार्श्व-रक्षक थे।

सुविन्यस्त पांडव-वाहिनी आगे बढ़ी। सामने नदिधोप रथ। अर्जुन बैठे हुए। सारथि कृष्ण। पांडव-सेनापतियों के हृदय में अपूर्व आवेग। दोनों ओर से दंभ बजने लगे। युद्ध का स्वागत हुआ।

अर्जुन कुछ देर तक कौरवों के व्यूह को देखते रहे। नमस्कार दायाँ धाजू आनमण करने के इरादे से कृष्ण से रथ बढ़ाने के लिये कहा। दुर्मपण सामने आया। नेत्रिन युद्ध अर्जुन के प्रहार सह न सका। देखते-देखते भग गया। तब दुःशामन आए। धनुष उठाते ही अर्जुन ने काट डाला, और एक साथ ही कई तीर मारे। दुःशामन का घर्म छेदकर दो-तीन तीर छाती में लगे। सारथि गेन छोड़कर उन्हें से भागा।

अब अर्जुन का रथ व्यूह के द्वार पर आया। आचार्य द्रोण द्वार-रक्षक थे। अर्जुन को थापा देग धनुष उठाकर वे द्वार की रक्षा में लगे। सतकारण अर्जुन पर तीर छोड़े, और कहा—“अर्जुन, तुम्हारी यही यहादुरी में आज देगना चाहता हूँ कि तुम व्यूह का द्वार भेदकर जाओगे। तुम प्रतिज्ञा कर चुके हो कि गटने हुए गटकर भाओगे नहीं।” आचार्य ने अमिग पीछे गे अर्जुन की रीता। दोनों में पलपोर युद्ध छिद्र गया। एक दूमरे के तीर गटने हुए बार बार रहे थे। अर्जुन आज बड़े ही उद्वन थे, नेत्रिन द्रोण अर्जुन की

हर सूरत व्यथं कर देते थे । लड़ते-लड़ते काफी देर हो गई, तब कृष्ण ने अर्जुन से कहा—“पार्थ, दिन का दूसरा पहर पूरा हुआ चाहता है, अभी तक तुम व्यूह-भेद नहीं कर सके । आचार्य से कटकर जाने में हार या हेठी नहीं होती । प्रतिज्ञा भी नहीं टूटती । मैं अब रथ कटाता हूँ । तुम वगल की मारें सँभालना ।

कृष्ण ने रथ कटाया । द्रोण ने ललकारकर, कहा—“अर्जुन, क्या हो रहा है ? भग रहे हो ?”

अर्जुन ने कहा—आपसे भगने में मुझे लज्जा नहीं लगती । फिर आज का मेरा उद्देश्य दूसरा है ।”

श्रीकृष्ण नदिघोष रथ वगल से निकालकर व्यूह के भीतर ले गए । देखते-देखते रथ अदृश्य हो गया । राह के एक के बाद दूसरे द्वार तोड़ते, प्रवेश करते हुए अर्जुन बहुत दूर निकल गए । वहाँ से शंख की आवाज भी न सुनाई देने लगी । तीसरा पहर ढलने को हुआ, एकाएक युधिष्ठिर को चिंता हुई । मलिन होकर उन्होंने सात्यकि से कहा—“सात्यकि, तुम वीरों में बढ़कर हो । फिर अर्जुन तुम्हारे उस्ताद है । नदिघोष को भीतर गए एक पहर हो गया । अब न रथ की ध्वजाएँ देख पड़ती हैं, न शंख की आवाज सुन पड़ती है । बड़ी चिंता हो रही है । आज पार्थ की भीषण प्रतिज्ञा का दिन है । लेकिन हम लोग इतनी सेना के साथ उनकी मदद नहीं कर सकते । संकट पड़ने पर सहारे को कोई नहीं । तुम बढ़कर देखो न ।”

सात्यकि ने कहा—“महाराज, मुझ पर आपकी रक्षा का भार है । नहीं तो मेरा जी भीतर पैठने को ही हो रहा है ।”

युधिष्ठिर ने कहा—“मेरी चिंता न करो । भीम, नकुल, सहदेव आदि मेरी रक्षा के लिये बहुत हैं ।”

प्रणाम कर सात्यकि विदा हुए, और उसी मार्ग से चले, जिमसे अर्जुन गए थे । द्रोण ने रास्ता रोका, परंतु सात्यकि कटकर चले गए ।

कुछ देर में सात्यकि भी अदृश्य हो गए । अर्जुन की मदद के लिये युधिष्ठिर को चिंता बढ़ती ही गई । भीम को देखकर उन्होंने कहा—“भीम ! आज बड़े संकट का समय है । भाई, अर्जुन की सहायता के लिये जाओ । मैं संकट-समय देखूँगा, तो भग जाऊँगा । द्रोण मुझे पकड़ न पाएँगे, मदद के लिये भी बहुत हैं ।

धर्मराज को प्रणाम कर भीम भी बढ़े । भीम को देखकर आचार्य द्रोण ने ललकारकर कहा—“भीम, बाहर-ही-बाहर जाओ, क्षत्रियत्व की नाक इधर रखकर उधर ही से अर्जुन और सात्यकि गए हैं ।”

भीम को अपमान मालूम दिया । उन्होंने गदा फेंककर आचार्य पर प्रहार किया । आचार्य क्रोध गए, पर गदा के प्रहार से सारथि काम आ गया, और रथ के टुकड़े-टुकड़े हो गए । भीम फाटक दबाए हुए, सीधे रास्ते से निकले । दुर्योधन के भाइयों ने घेरा, पर भीम की बेंड़ी मार न सह सके । लड़ते-लड़ते कई भाई सैत रहे । दुर्योधन को गहरा दुःख हुआ । वे आचार्य द्रोण से आक्षेप-पूर्ण हाँसे करने लगे । भीम का रथ कर्ण के सामने, दूसरे द्वार पर पहुँचा ।

भीम को देखकर कर्ण ने ऐसी वाण-वर्षा की कि भीम को रथ छोड़ देना पड़ा । तीरों की लड़ाई में वे मुकाबले न थे । ढाल और तलवार लेकर बढ़े कि कर्ण ने एक तीर से उनकी तलवार काट दी, और पकड़ने के लिये रथ से उतर पड़े । भीम ने संरुठ देखा । अर्जुन ने जाते समय इस स्थल पर कई हाथी मारे थे । भीम उनकी लाश में जाकर छिपे । कर्ण देखते हुए आ रहे थे । चाहते तो भीम को मार सकते थे, परंतु उन्होंने कुर्ती में प्रतिज्ञा की थी कि अर्जुन के मित्र और उनके मित्रों पुत्र की वह जान न लेंगे । इसलिए मारने का विचार छोड़कर छिपे हुए भीम को धनुष से काँचा । भीम ने धनुष पकड़ लिया, और तोड़ डाला । फिर बाहर निकल आए, और ताल ठोंककर गलजारा—“आओ, हमारी-नुम्हारी एक पकड़ हो जाय ।” कर्ण बाहु-युद्ध में कमजोर थे । वे अपने रथ की ओर बढ़े ।

सात्यकि भोज और काशोजों ने लड़ते हुए अर्जुन की तरफ घबड़े रहे थे । पीछे से भीमसेन की हाँक सुन पड़ी । अर्जुन ने आँग करके देगा, सात्यकि पाम है, भीम दूर; दोनों नदिषोप की ध्वजा देग रहे हैं । फिर दृष्टान्त ने कहा—“यादव-श्रेष्ठ, देखिए, धर्मराज की रक्षा का भार छोड़कर, लड़ते हुए तूण छाती कर सात्यकि मेरी मदद के लिये आ रहे हैं और भीम भी ।”

दूसरी समय भूरिथवा ने सात्यकि पर पावा किया । सारथि को मार डाला, और रथ को चूर-चूर कर दिया । क्रुद्धकर सात्यकि ने जान बचाई । पर गद्गल लिए हुए भूरिथवा भी क्रुद्ध पड़ा, और दीड़र सात्यकि की घोंटी पर चला । गद्गल बचाना ही चाहता था कि दृष्टान्त की निगाह पड़ गई ।

उन्होंने उसी वक्त अर्जुन से कहा—“जल्द वार करो, अर्जुन, भूरिथवा सात्यकि की जान ले रहा है।”

जैसे बिजली कौंध जाए। तुरंत घूमकर अर्जुन ने तीर मारे, लड्डू-समेत भूरिथवा के दोनो हाथ कट गए।

खिन्न होकर अर्जुन को धिक्कारते हुए भूरिथवा ने कहा—“पार्थ, तुम धत्रियों के आदर्श वीर हो, पर यह कौन-सा न्याय है कि जब मैं सात्यकि से जूझ रहा हूँ, तुम मेरे हाथ काट दो? धिक्कार है।”

“भूरिथवा” अर्जुन ने कहा—“सात्यकि भी अकेला तुम लोगों में जूझ रहा था, जूझता हुआ यहाँ तक आया था। वह पांडवों का शुभचिंतक है! मैंने उसकी रक्षा की। रही बात अन्याय की, यह शिक्षा अभिमन्यु से लड़ते हुए तुम्हीं लोगों ने दी है, मित्र!”

भूरिथवा अन्याय के विरुद्ध देह छोड़ने के लिये ध्यानासन हो गए। उनके बैठकर आँसू मूँदते ही सात्यकि ने तलवार निकालकर उनका सिर काट लिया। कौरव सात्यकि को धिक्कार देने लगे। अर्जुन भी सात्यकि के इस कृत्य से खिन्न हुए।

दिन थोड़ा रह गया। अभी तक जयद्रथ का संधान नहीं मिला। मामने अपार कौरव-सेना फोलाहल कर रही है। अर्जुन ने कृष्ण से रथ बढ़ाने के लिये कहा। धर्मराज युधिष्ठिर को सात्यकि और भीम के जाने पर भी संतोष नहीं हुआ। उन्होंने युधामन्यु और उत्तमौजा को भेजा। जब अर्जुन वहाँ से बढ़ने को हुए, तब पीछे से ये दोनो वीर भी कौरवों की सेना को चीरते हुए वहाँ आ पहुँचे। सात्यकि और भीम निरथ थे। ये आए हुए दोनो वीरों के रथ पर बैठे। दोनो रथ नदिघोष के बाजू बचाते हुए माघ-साय बढ़े।

अर्जुन की गति रोकने के लिये कौरवों के कई महारथी एकत्र हो गए थे। दुर्योधन, कर्ण आदि वीरों ने अर्जुन को घेरा। दुर्योधन ने कहा, कर्ण, आज ही तुम्हारी वीरता की पहचान है। लेकिन शूद्र अर्जुन ने ऐसा तीर मारा कि वह कर्ण के मर्मस्थल में लगा। वे विकल हो गए। सारथि उन्हें लेकर लौट गया। ज्यों-ज्यों संध्या होती जाती थी, अर्जुन का वेग बढ़ना जाता था। वे ज्यार की तरह कौरवों के सेना-नमुद्र को मच रहे थे। लेकिन जयद्रथ का वहाँ पता न चल रहा था।

सूर्य डूबने को हुए । देखते-देखते डूब भी गए । सूर्य के छिपते ही कौरवों में कोलाहल उठा कि सूर्य डूब गए । अर्जुन ने गांडीव रख दिया । कौरव-पक्ष के बड़े-बड़े महारथी एकत्र हुए । मारे आनंद के दुर्योधन का हृदय उछलने लगा । अर्जुन के भस्म होने के लिये उसने चिता रचा दी । सब रथी एकत्र हो गये थे । भीम के आँसू आ गए । अब अर्जुन के चिता पर चढ़ने की वारी है । चिता में आग लगा दी गई । उधर जयद्रथ को दुर्योधन ने कहला भेजा कि दुश्मन को मरते हुए अपनी आँखों देख लो । वह वहाँ आकर मयके माथ खड़ा हुआ । अर्जुन विना अस्त्र के चिता पर चढ़ रहे हैं, देखकर कृष्ण ने कहा—“पार्थ, क्षत्रिय का धर्म है कि अस्त्र लेकर चिता पर चढ़े ।” अर्जुन ने तरकम बाँधकर धनुष ने लिया । चिता पर चढ़ने को हुए कि कृष्ण ने कहा—“पार्थ, मारो दुश्मन को, मामने खड़ा है, सूर्य अस्त नहीं हुआ, बादल में छिपा है ।”

कृष्ण के कहने के माथ अर्जुन का तीर छूटा, और जयद्रथ का मिर उड़ाकर आकाश में फही चला गया । पलक मारते यह काम हुआ । जयद्रथ के मरते ही मवने देगा, सूर्य बादल से निकला, और डूबने लगा । कौरवों में हाहाकार मच गया ।

भीम मारे उत्साह के बार-बार सिहनाद करने लगे । उनका सिहनाद बाहर के पांडवों ने और उनकी सेना ने सुना । धर्मराज युधिष्ठिर समझ गए कि जयद्रथ मारा गया । पांडवों में आनंद का सागर सहारने लगा ।

★ घटोत्कच-यध

रात को पांडवों की मंत्रणा-सभा बैठी । अगली लड़ाई पर विचार होने लगा । कृष्ण ने कहा—“दुर्योधन आज की लड़ाई से बहुत सिन्न हुआ है । यह अज्ञान्य द्रोण और कर्ण को उभाड़ेगा । कल की लड़ाई में कर्ण अर्जुन पर ह्द में पाई शक्ति का प्रहार कर मवता है । अगर किया, तो अर्जुन की जान न बचेगी । यह अमोघ शक्ति है ।”

महाराज युधिष्ठिर कृष्ण की बात अच्छी तरह नहीं समझे, ऐसी दृष्टि में देखने लगे । कृष्ण ने कहा—“अर्जुन के कल्याण के लिये इंद्र कर्ण ने उनका अभेद मवच और उनके कूटल माँग से गए हैं । महादानी कर्ण ने प्राणों की

रक्षा भी दान के महत्त्व को रखने हुए नहीं की, कुंडन और कवच दे दिए। तब देवराज उद्र ने भी एक अमोघ शक्ति दी है। वह शक्ति जब तक कर्ण के हाथ में है, तब तक कर्ण ने अर्जुन को नहीं लड़ना चाहिए।”

“फिर माघव ?” डरते हुए युधिष्ठिर ने कृष्ण से पूछा—“अब क्या उपाय होगा ?”

कृष्ण ने कहा—“घटोत्कच का स्वभाव राक्षस का स्वभाव है। वह वंसी ही परिस्थिति में अच्छा लड़ सकता है। रात है। अँधेरे में उसे लड़ते उन्माह होगा। उसे बुलाकर कहना है कि वह कौरवों के गिबिर में लड़ाई और अत्याचार करे। परेगानी बढ़ने पर दुर्योधन रक्षा के लिये अधीर होगा, और कर्ण से रक्षा के लिये रहेगा। कर्ण बिना उस शक्ति के प्रयोग के घटोत्कच का अत्याचार रोक नहीं सकेंगे। इसके सिवा दूसरा उपाय नहीं।”

मना निस्तब्ध रही। घटोत्कच भीम का पुत्र है। उसकी माँ हिडिंबा है। भीम सिर झुकाकर रह गए। एक ओर भाई अर्जुन हैं, दूसरी ओर पुत्र घटोत्कच।

युधिष्ठिर ने कहा—“केजव, पाटव आपकी आज्ञा के अनुवर्ती हैं। आपने जो उपाय निकाला है, वही काम में लाया जायगा।” यह कहकर उन्होंने घटोत्कच को बुलाया। उसके आने पर सम्नेह उममे कहा—“बल्स, तुम दिन में रात में ज्यादा अच्छा लड़ते हो। जाओ, वीर, अपनी मेना लेकर कौरव-गिबिरों पर आक्रमण करो। तुम्हारे लिये मनुष्य के नियम लागू नहीं। आज अपनी शक्ति का चमत्कार दिग्गकर पांडवों की रक्षा करो।”

महाराज युधिष्ठिर को प्रणाम कर घटोत्कच विदा हुआ। अपनी मेना साथ ली, और सोते समय कौरवों पर आक्रमण शुरू कर दिया। एकाएक धूल उड़ी, फिर दादम छा गए, पानी बगने लगा, नाथ जागमान में कड़क और पत्थर गिरने लगे, तगह-तगह का शोर-मुल उठने लगा। मारे डर के कोई बाहर न निकला। लेकिन भीतर भी निम्नार नहीं रहा। अँधेरे में बाहर कुछ देख न पड़ता था। वेदम ‘मान-मान’ शब्द गूँज रहा था। पत्थरों की मारों ने कौरव बहुत व्याकुल हुए। दुर्योधन इस उग्रत्व का कारण कुछ न समझ सके। उनका गिबिर कर्ण के गिबिर के पास था। वे कर्ण के पास गए, और उग आपत्ति में मेना को बचाने के लिये कहा। कर्ण ने कहा—“आज धैर्य रखकर पड़े रहिए। बल में अर्जुन के प्राप्त लूंगा।” दुर्योधन ने

कहा—“आज ही सबके प्राण निकल जायेंगे। कल का मुँह कौन देखेगा। आज की इस आपत्ति से बचाओ। कल की कल देखी जायगी।”

दुर्योधन को बहुत अधीर देखकर कर्ण इंद्र की दी शक्ति लेकर बाहर निकले, और उसका प्रयोग किया। शक्ति अमोघ थी। घटोत्कच के लगी। वीर धराशायी हो गया। उसके प्राण निकल गए।

दुर्योधन प्रसन्न हो गए। कर्ण को माघुवाद दिया। कर्ण की शक्ति पर भरोसा हुआ। शिविर में निश्चित होकर आराम करने लगे।

घटोत्कच की मृत्यु का संवाद पांडवों को मालूम हुआ। धर्मराज आँसू भर कर रह गए। भीम उस रात नहीं सोए।

★ द्रुपद, विराट और द्रोण का निधन

सुबह दोनों दल लड़ने के लिये सजकर तैयार हो गए। रात के आक्रमण से कौरव विचलित थे। सुंगार बाघ की तरह पांडवों पर टूटे। द्रोणाचार्य ने अपनी सेना के दो भाग किए थे, आधे में वे थे, आधे में कर्ण। आज द्रोण को भी क्रोध था। रातवाले आक्रमण पर वे पांडवों को क्षमा नहीं करना चाहते थे। बदला भी पांचालों से चुकाना था। वे अत्राधगति से पांडवों की सेना से रास्ता निकालकर बढ़ने लगे। उनके क्षिप्रहारों से सैफ़ों वीर और हृत्कारों सिपाही काम आए। चारों ओर त्राहि-त्राहि मच गई। कोई भागा भी नहीं बचना था। व्यूह टूट गया। सिपाही रक्षा के लिये सेना-पतियों की ओर करुण दृष्टि में देखने लगे। द्रोण का आक्रमण देखकर युधिष्ठिर ने कहा—“कृष्ण, आचार्य आज साक्षात् यम बन रहे हैं। जमद्रथ के वध से यदि द्रोण और कर्ण का वध हुआ होता, तो पांडव-सेना अधिक निश्चित हुई होती। इनके मरने पर दुर्योधन ने जल्द संधि की मोची होनी, या भेदान छोड़कर वन का रास्ता नापा होता।”

कर्ण को बढ़ता हुआ देखकर कृष्ण नदिघोष-रथ दूमरी ओर चला ले गए। युधिष्ठिर द्रोण का गामना करने के लिये बढ़े। द्रुपद और विराट युधिष्ठिर के वादने-रक्षा हुए। इन्हें देगकर द्रोण का क्रोध दूना बढ़ गया। द्रुपद और विराट के मारे हुए तोंमर और प्राण अस्त्रों को काटकर दिव्यास्त्रों में द्रोण ने दोनों को जान ले ली। सेना में हाहाकार मच गया। अर्जुन ने

कर्ण के पास पहुँचने से युधिष्ठिर के पास पहुँचना आवश्यक समझा। रथ घूमा। द्रुपद के मरने पर पांचाल-सेना द्रोण पर टूट पड़ी, साथ धृष्टद्युम्न। लेकिन द्रोणाचार्य का समर बड़ा भयकर था। उनके चेहरे से रह-रहकर जैसे आग निकल रही थी, जैसे प्रलय का सूर्य तप रहा हो। हाथ से अविराम तीरों की वर्षा हो रही थी। अव्यर्थ शर-सधान सेना और सेनापतियों के प्राण ले रहा था। द्रोण अप्रतिहत गति से पाचालों का निघन करने लगे।

आचार्य के द्वारा लाखों की सख्या में सेना काम आ रही थी, युधिष्ठिर देखते हुए चिंतित हो गए। द्रोण को मारे, ऐसी शक्ति अर्जुन के सिवा दूसरे में न थी। युधिष्ठिर सोच रहे थे, आचार्य समझकर अर्जुन द्रोण के प्राण नहीं लेगा; पर द्रोण के रहते कल्याण नहीं। क्रमशः पाचालों और पाइवों की सेना का नाश बढ़ रहा है, देखकर कृष्ण ने सोचा, अब द्रोण का निघन आवश्यक है, नहीं तो युद्ध का परिणाम उलटा होना चाहता है। सोचकर उन्होंने अर्जुन से कहा—“आचार्य के कान में यह बात डाल देनी है कि अश्वत्थामा का प्राणांत हो गया।”

अर्जुन ने कहा—“झूठ?”

कृष्ण ने कहा—“नहीं, सच। अवतिराज के हाथी का नाम अश्वत्थामा है। भीम उसे मारकर आ रहे हैं।”

कृष्ण ने युधिष्ठिर के पास रथ ले जाकर कहा—“अगर द्रोणाचार्य आपसे पूछें कि क्या अश्वत्थामा हत हो गया, तो आप कह दीजिए, हाँ। अभी अश्वत्थामा नाम के हाथी को मारकर भीम आ रहे हैं।”

धान-की-यात में हल्ला मचा, अश्वत्थामा मारा गया—अश्वत्थामा मारा गया। द्रोण मुनकर विचलित हुए। लेकिन एकाएक विश्वास नहीं हुआ। युधिष्ठिर पास थे। रथ बढ़वाकर उन्होंने युधिष्ठिर से पूछा। युधिष्ठिर ने कहा—“हाँ, अश्वत्थामा मारा गया, नर नहीं कुंजर।” पहला वाक्य सतम होते ही ‘नर’ के उच्चारण के साथ-साथ कृष्ण ने दांस बजा दिया। द्रोणाचार्य आगे का धान्य नहीं मुन पाए। वह उदास हो गए। फिर गले से धनुष टेककर रोने लगे। आँसुओं की धारा बँच गई। आँसू धनुष के गुण पर बहने लगे। इसी समय कृष्ण ने कहा—“पार्यं, देतो, सपं चड रहा है, द्रोणाचार्य को बाटेगा, मार दो इसे।” गुण में लिपटे, झल-मलाते, काँपते आँसू अर्जुन को सपं-मे दिगाई दिए। उन्होंने उसी समय,

बिना अच्छी तरह देखे, तीर छोड़ दिया। तीर साँप को क्या लगा, उससे धनुष का गुण कट गया, और डंडा सीधा होने के लिये उड़ना और आचार्य के गले में छिद्र गया। इसी समय द्रुपद का बेटा घृष्टद्युम्न तत्तवार लेकर वहाँ पहुँचा, और द्रोणाचार्य का मित्र काट लिया।

द्रोण के हत होने ही चारों ओर हाहाकार मच गया। खबर अश्वत्थामा के पास भी पहुँची। मुनकर उन्हें घटा सोच हुआ। उनके विश्वविद्यालय आचार्य पिता धोमे से घृष्टद्युम्न के हाथ मारे गए। वह महावीर थे—महाराज। उनके मुखाचले वा वीर अर्जुन के मित्रा दूमरा न था दोनों पक्षों में। जैसे अर्जुन कुछ राम वानों में अश्वत्थामा ने बहकर थे, वैसे ही अश्वत्थामा कुछ राम वानों में अर्जुन से। दिव्यान्त्र अश्वत्थामा के पास भी कई थे।

पाण्डवों की सेना का येशुमार सहार होने लगा। अश्वत्थामा की ब्रह्म करान मूर्ति देखकर मेना भगती हुई भी न बची। इसी समय अश्वत्थामा ने नारायण-अस्त्र पाण्डवों पर चलाया। उस चोट का वचत किसी को न मालूम था। अस्त्र के मामने देवता भी न ठहर सकते थे। उसके छूटते ही चारों ओर से जमे जल-वृष्टि होने लगी। विजली-भी कड़की। चारों ओर अंधेरा छा गया। नाम फैल गया। इसका प्रतिहार मित्र कृष्ण का मालूम था। उन्होंने हाथ उठाकर कहा, मेना से जितने आदमी हों, अस्त्र छाँड़कर गिर झुगल लें। अर्जुन आदि वीरों ने ऐसा ही किया, लेकिन भीम ने ऐसा नहीं किया, वे मद्रा लिए मामने उठे रहे। नव कृष्ण रथ से कूद पड़े, और खयरत भीम की गदा छीन ली, और अपने हाथों से दवाकर गिर झुगल दिया।

अस्त्र को टाँस हुआ देखकर भी अश्वत्थामा विरत नहीं हुए, और दूने दपे और क्षिप्रता से पाण्डवों की सेना मारने लगे। आज अश्वत्थामा के मुखाचले आने बड़े-बड़े वीर दहन गए, मार गए, भग गए। देखकर अर्जुन ने भीरता लिया। कहा—“अब, तुम कुछ देर भेरा भी मामना करो।”

अश्वत्थामा जमे हुए थे, और जन्म गए। उसी बात आग्नेयास्त्र का महान किया, और कृष्ण और अर्जुन को लक्ष्य कर छोड़ दिया। अस्त्र के निकलते ही आरान को व्याप्त कर चारों ओर आग पैदा हो गई, एक-एक के भीतर से निकलते हुए तीरों का बादन छा गया। उस अस्त्र की जाग से पाण्डवों की एक अशोढ़िनी मेना भम्म हो गई। अर्जुन ने ब्रह्मास्त्र छोड़कर दमस्ती शांति की। अब नक मरणा हो गई थी, खटाई बंद हो गई।

कर्णपर्व

★ सेनापति कर्ण

महान् तेजस्वी महारथी आचार्य द्रोण कौरवों के लिये पाँच दिन तक घोर युद्ध करके धराशायी हुए। कौरव-दल में द्रोण के वादल उमड़ आए।



सेना और सेनापतियों में आनुओं की झड़ी लग गई। पांडव भी आचार्य के निधन में रोए।

कौरव-शिविर में नियमानुसार सभा बँठी। सब लोग शोकानुल ये हैं,

विलाप करने लगे। विद्व-विख्यात आचार्य पिता के प्रयाण से अश्वत्यामा को बड़ा दुःख हुआ। वह फूट-फूटकर रोने लगे। दूसरे-दूसरे महारथी उन्हें धीरे देने लगे।

दुर्योधन को यह विश्वास था ही कि कर्ण के सेनापतित्व में उसकी विजय होगी। पितामह भीष्म और आचार्य द्रोण पांडवों से स्नेह करते थे। समय समझकर, आचार्य के लिये द्रोण करने के पश्चात्, सभा के समागत वीरों को सबोधन करते हुए दुर्योधन ने कहा—“वीरो, अब हमें आगे के मोरचे की तरफ ध्यान देना चाहिए। आचार्य के निधन से पांडवों में बड़ा हर्ष छाया हुआ है। हमें इनका जवाब देना चाहिए। इसका जवाब अर्जुन का निधन है। हमें पूर्ण विश्वास है कि इस कार्य को हमारे मित्र अंगराज महारथ कर्ण पूरा कर सकते हैं। उनके समक्ष योद्धा इस पृथ्वी-भंडल में दूसरा नहीं। मेरा विचार है, अब कल से महाबल कर्ण कौरवों की सेना का सेनापतित्व करें।”

शल्प, कृपानार्य और अश्वत्यामा आदि वीरों ने एक वाक्य से कर्ण का सेनापतित्व स्वीकार किया। तदनंतर कर्ण को महाराज दुर्योधन ने सेनापति के पद पर बड़े समारोह से रोचना-तिलक लगाकर, माला पहनाकर, धरण किया।

कर्ण ने नियमानुसार प्रतिज्ञा की कि वे अपने मित्र परमोदार महाराज दुर्योधन के लिये पूरी रात्रि में पांडवों पर आक्रमण करेंगे। दुर्योधन प्रसन्न चित्त से अपने निविर को आराम करने के लिये चला। दूसरे-दूसरे राध्व महारथी भी उठे।

सुबह कर्ण के सिर सेनापतित्व का मुकुट बंधा। सारी सेना आनंद से उज्ज्वल हो उठी। सूर्य की किरणें कर्ण के मुकुट पर गड़ी। मुकुट चमका उठा।

राग बजाकर कर्ण ने सेना-निवेदा शुरू किया। अपनी सेना का उन्होंने मारुधूह बनाया। धूह के धूह के पाग कर्ण गुड़ रहे। ओगों की जगह गणुनि और उमूक। मिर पर महारथ अद्वय्यामा। कमर की रक्षा का भार दुर्योधन और उनके भाइयों पर। नागपणी सेना केर एक तर्क कृपार्गी, दूसरी तरफ मद्रराज दल्य और त्रिगर्तराज। कृपानार्य बीच में। दम तरह धूह की रक्षा करने हुए बड़े।

कर्ण का अपूर्व व्यूह देखकर महाराज युधिष्ठिर ने अर्जुन से कहा—
 “भाई, कर्ण बड़ा पराक्रमी योद्धा है। कर्ण ने बड़े-बड़े नहीं विजय पा
 सकते। बहुत मँसलकर युद्ध करना। हमारे कपटों का मूल भी कर्ण है।
 कर्ण का निपात बहुत आवश्यक है।”

इसी समय संसप्तकों ने अर्जुन को बाकर लनकारा। अर्जुन भीम और
 नकुल पर धर्मराज की रक्षा का भार मँसकर, सावधान कर ममपत्तकों के
 पीछे लगे। कर्ण पूरी शक्ति से बढ़ते हुए पाटवों के सामने आ गए।

नकुल कर्ण के सामने आए, और अस्त्रों के प्रहार से उनकी गति रोकती।
 कर्ण के तीर भादों की झड़ी की तरह चलने लगे, और बात-की-बात में नकुल
 बाणों में घिर गए। इसी समय एक तीर ऐसा आया कि नकुल का सागथि
 धायल हो गया, फिर धनुष के भी दो टुक हो गए। इस बीच कर्ण रथ बटा-
 कर नकुल के पास आ गए, और रथ पर बढ़कर खड़े होकर धनुष का डंडा
 नकुल के गले में डाल दिया। चाहते, तो नकुल का वध कर सकते थे, परंतु
 माता कुंती की प्रार्थना याद कर फिर थोने नहीं। कोई कौरव देख न ले,
 इस विचार में चुपचाप रथ पर बैठकर दूसरी ओर बड़े।

महावीर कर्ण के मारों में पांडव-सेना के पैर उखड़ गए। सेना इधर-
 उधर भागने लगी। भीमसेन पराक्रम से लोहा ले रहे थे, पर कर्ण की
 चोटों के सामने किसी की न चलती थी।

अर्जुन को संसप्तकों में लड़ते देर हुई देखकर कृष्ण ने कहा—“पायं,
 अभी तक तुम इन्हें परास्त नहीं कर सके। कर्ण का सामना कब करोगे ?
 तुम्हारे सिवा पांडवों में कर्ण का मुकाबला करे, ऐसा कोई नहीं। भीमसेन
 का सिहनाद नहीं सुन पड़ रहा। जरूर पांडव विपत्ति में हैं। धर्मराज का
 न-जाने क्या हाल है !”

कृष्ण की बात से अर्जुन जोश में आए, और संसप्तकों पर अभ्यर्थ
 मंधान करने लगे। क्रुद्ध अर्जुन की चोटों से आंघी के आमों की तरह
 संसप्तकों की सेना धरागायी होने लगी। दैत-दैतते पृथ्वी रंड-भूडों में पट
 गई। महावीर अर्जुन सधात् इद्र की तरह संसप्तकों से लड़ रहे थे। कुछ ही
 देर में बचे हुए संसप्तक जान लेकर भाग गए। कृष्ण ने पांडव-सेना की ओर
 रथ चढ़ाया।

राम्ते में दुर्योधन ने रथ की गति रोकती। उनके कई महायक थे। सबने

घेरकर एक साथ अर्जुन पर बाण-वर्षा शुरू कर दी। पर अर्जुन उस समय प्रलय के मूर्ध के समान तप रहे थे। उन्होंने एक साथ दुर्योधन और उनके सहायकों का सामना किया, और क्षण-भर में दुर्योधन को विरथ और बाणों से विद्ध करके युद्ध में पराट् मुक्त कर दिया। सहायक दुर्योधन को लेकर भाग गए।

अब संध्या हो गई थी। इसलिये आज का युद्ध स्थगित हुआ। दोनों ओर के सेनापति अपनी-अपनी सेना शिविर के लिये फेरने लगे।

★ शल्य का सारथ्य

पिछले दिनों की तरह कौरवों के शिविर में भी बड़ी-बड़ी कर्ण के युद्ध में दुर्योधन को बहुत प्रशंसा थी। उन्होंने अपनी आँगीं देता था, कर्ण पांडवों की सेना का अबाध गति में महार कर रहे हैं। उन्हें विश्वास था, कर्ण द्वारा पांडवों पर उनकी विजय होगी। उन्होंने गर्व के साथ अपने मित्र की प्रशंसा की, कर्ण ने कहा—“महागज, मैं यथाशक्ति आपके लिये युद्ध कर रहा हूँ। परन्तु कई अशुभविघात हैं। अर्जुन के पास युद्ध के सभी अस्त्र उपकरण हैं। उनका रथ पहाड़-सा बड़ा है, उसमें अस्त्र-शस्त्र बहुत अँटते हैं। अर्जुन के घोड़े बहुत तेज हैं, मार्गवि भी कृष्ण। उनका गोडीव धनुष सप्ताह में अद्वितीय है। उनका नृणीर अक्षय है। उनके अस्त्र दिव्य हैं। ऐसी अनेक सुविधाएँ अर्जुन को प्राप्त हैं। हमारे पास इनका एक अंग भी पूरा नहीं। फिर भी हमें एक अस्त्र गारुधि की आवश्यकता है। मुना है, महाराज शल्य इस विद्या में भी सिद्धहस्त हैं। यदि आप उन्हें मेरा रथ चलाने की आज्ञा करें, तो युद्ध में आगानुस्य फल हो सकता है।”

कर्ण की बात में दुर्योधन बहुत प्रसन्न हुए, और महाराज से कहा—“माना, तुम्हारे सकट के समय आप गतागता दीजिए। आप कर्ण का मार्ग्य स्वीकार कीजिए।”

शल्य ने कहा—“कर्म दुर्योधन, मैं तुम नये पर चलाओगे, तो तुम्हारे लिये हम गं पर चलने को भी तैयार हैं। लेकिन एक बात है, उम मेरा दोग ही ममता। मेरी जवान मेरे कम में नहीं रानी। महाराज कर्ण मेरी बात में नागर होकर नहीं आसट्या न कर दें, गही मुझे भय है।”

सभा हँसने लगी । दुर्योधन और कर्ण झेंपे । शल्य एकटक कर्ण को देखते रहे । संभलकर दुर्योधन ने कहा—“कहने के लिये आप जो चाहें, कह सकते हैं, आप मामा हैं, अंगराज कर्ण यह जानते हैं ।”

शल्य ने कर्ण का सारथ्य स्वीकार कर लिया । प्रातःकाल महारथी कर्ण के रथ पर सारथि शल्य को देखकर कौरव हर्ष से ‘जय-जयकार’ करने लगे । कर्ण ने कहा—“शल्य, आज तुम मेरा समर देखोगे ।” शल्य ने कहा—“अभी ही देख रहा हूँ, जब कि रथ दक्षिण ओर जा रहा है ।” कर्ण ने कहा—“जब आ पड़ती है, तब शुभ और अशुभ रक्खा रह जाता है । “कर्ण ने कहा—“शल्य, आज निश्चित रूप से हमारी विजय होगी ।” शल्य ने उत्तर दिया—“हस और कौएवाली होगी ।” यह कथा कर्ण की सुनी न थी । उन्होंने पूछा—“हस और कौएवाली क्या ?” शल्य ने कहा—“हस समुद्र के पार उड़कर मोती चुगने जाते थे । चुगकर, फिर उड़कर इस पार लौट आते थे । इस पार हंसों के घोंसले के पास एक डाल पर एक कौआ रहता था । उसने हंसों से पूछा, भाई, तुम लोग कहाँ जाते हो ? हंसों ने कहा, हम सागर के उस पार जाते हैं, वहाँ मोती चुगते हैं, फिर लौट आते हैं । कौए ने कहा, आज हमें भी ले चलो । हंसों ने कहा, तुम उड़ न पाओगे, बहुत दूर जाना है । कौए ने कहा, ह, मैं सबको उडा ले चलूँगा । एक हस ने कहा, चलो, अपना क्या विगडता है । अस्तु, कौआ साय उड़ा । एक पहर उड़ने के बाद वह थका । पख ढीले पड़े, तो पुकारकर कहा—भाइयो, बचाओ, नहीं तो गिरकर डूबता हूँ । हंसों ने कहा, पहले तुम्हें मना किया था, तब नहीं माने; यहाँ बैठकर आराम करने को वृक्ष-सता छोड़े ही हैं ! एक हस ने कहा, डूबने दो । दूसरे ने कहा, नहीं, बचाओ इसे, आज की चुगाई न सही । सब हंस झगड़े हुए, और एक-एक करके कुल हस कौए को पीठ पर चढ़ाए उड़ते हुए इस पार आने लगे । बहुत मुश्किल से पार आए, लेकिन कौए की जान बचा ली । उस दिन फिर समुद्र-पार जाना नहीं हुआ । कौए को डाल पर बैठाकर उस दिन सब बंसे ही रह गए ।”

कथा सुनकर कर्ण को श्रेय आया, पर शल्य पहले ही कह चुके थे, इस-लिये बुद्ध बोले नहीं । सामने पांडवों की सेना सड़ी लतकार रही थी ।

कर्ण ने कहा—“शल्य, आज तुम मही-सही युद्ध देखोगे । पांडवों की इतनी विनाश सेना मैं बात-की-बात में बिटार दूँगा । आज अर्जुन के बड़े

भाग्य होंगे, तभी वह बचेंगे। तुम देखोगे, मैं जो कुछ कहता हूँ, करता हूँ।”

शल्य ने कहा—“आज तक देखता रहा, पहले सुन चुका हूँ, तुम जितना कहने हो, मुश्किल से उसका दसवाँ हिस्सा कर पाते हो। कर्ण, इन व्यादों को तुम भले ही मार लो, पर अर्जुन का मुकाबला होने पर तुम जरूर मुझसे रथ भगा ले चलने के लिये कहोगे। अपने शिर पर तो कलंक का टीका लगाओगे ही, मुझे भी बदनाम करोगे।”

इसी समय पांडव-पक्ष के अर्जुन नामने आए। युधिष्ठिर ने उन्हें देखकर सरल स्नेह स्वर से कहा—“भाई, कर्ण ने आज बड़े विकट ध्यूह की योजना की है; कर्ण को देखकर मुझे न-जाने क्यों भय होता है, बहुत जल्द तुम कर्ण का विनाश करो।”

धर्मराज की प्रणाम कर अर्जुन आगे बढ़े। नदिषोप-रथ की बढता हुआ देखकर शल्य ने कर्ण से कहा—“देवों, कर्ण, महारथ अर्जुन तुम्हारे नामने आ रहे हैं।”

कर्ण ने कहा—“शल्य, मैं तैयार हूँ, लेकिन वह देगो, हमारी सेना का ध्यूह भेदकर अर्जुन का रथ निकल नहीं पा रहा है” कहकर कर्ण हँसे। बोले—“अब तहर-भर की छुट्टी है। अर्जुन को मालूम ही गया होगा कि ध्यूह हम तरह बनाया जाता है। मैंने अर्जुन की गति-विधि देखकर ऐसी जगह सरानाकों को रक्का है कि अर्जुन समझेंगे।”

कहते-कहते कर्ण की दृष्टि दूसरी तरफ गई। महावीर भीमसेन आज अप्रणी थे। उनकी चोटों ने कौरवों की सेना विकल थी। कितने ही दूर और मामत प्राण दे चुके थे। कर्ण ने शल्य से भीम का सामना करने के लिये कहा। शल्य बाधु-वेग से रथ भीम के पास ले गए। कर्ण ने ललकारकर कहा—“बड़ा धिा-धिाकर सेना का सहाय कर रहे हो? आज तुम्हें मुझ-तीरान्त भिगाना हूँ।” कहकर भीम पर कई तेज तीर मारे। भीम ने तीप्रता से कर्ण के तीर काट दिए, जीर एक बाण धनुष पर चढ़ाकर, बाणों का धनुष गीनकर कर्ण पर छोड़ा। भीम का आज का सथ्य अत्यर्थ था, और तीर अरगजैय। तीर पराट को फोटनेवाना था। कर्ण ने फाटने की भयंकर कोशिश की, लेकिन कुछ फल न हुआ। तीर बचन भेदकर पूरी तरह चूम गया, जिनमे कर्ण को मूर्च्छा आ गई। कर्ण को बेहोश देगकर शल्य रथ भगा ले गए।

भीम अवाध गति से कौरवों की सेना का सहार करने लगे। आज भीम की गति का रोध करे, ऐसा कौरवों में कोई न था। जैसे लहलहाते हुए पुष्प और पत्रों के हरे वन को एक छोर से दूसरे छोर तक दावाग्नि जलाती हुई चली जाती है, वैसे ही भीमसेन कौरवों का सहार कर रहे थे। भीषण वर्षा का जल जिस तरह रोका नहीं जाता, तमाम भूमि को डुवाता हुआ बेरोक-टोक बहता जाता है, उसी तरह भीम की शक्ति का मुकाबला कोई कर नहीं सका। दुर्योधन को सेना की रक्षा के लिये बड़ी चिंता हुई। पास ही दुःशासन को खड़ा देखकर उन्होंने कहा—“भाई, भीम आज अमित विक्रम से सेना का सहार कर रहा है। तुम भीम की गति रोको, और उसका प्राणांत कर मुझे संतोष दो।”

दुर्योधन की आज्ञा शिरोधार्य कर दुःशासन भीम के सामने आए, और ललकार कर बोले—“भीम, कायर की तरह क्या सेना का नाश कर रहे हो? आज, आओ, हमारा-तुम्हारा फैसला हो जाय।” यह कहकर दुःशासन गदा लेकर, मैदान में कूदकर आ गए।

उन्हें देखकर भीम ने भी गदा संभाली और हँसकर कहा—“अंध पिता के अंध पुत्र, तुम्हारी खोज में मैं बहुत दिनों से था। बराबर तुम अपने रक्षकों से बचते रहे। आज तुम्हारा अंतिम समय आ गया है। तैयार हो जाओ।”

दोनों मतवाले हाथी की तरह भिड़ गए। दुःशासन और भीम का गदा-युद्ध देखने लायक हुआ। तमाम सेना दोनों वीरों के दौंव-पेच देखने लगी। दुःशासन फुल्लं थे। कई बार भीम पर किए, परंतु महाबली भीम ने उनके कुल बार रोकें। मंडलाकार धूमते, बार करते, बचाते, झेलते काफी देर हो गई। दोनों एक दूसरे के प्राण लेने पर तुले थे। दोनों क्रुद्ध-क्रुद्ध थक आए। इसी समय भीम को अपनी प्रतिज्ञा याद आई। वह पूरी शक्ति से दुःशासन पर प्रहार करने लगे। दुःशासन थक गए थे। प्रहार झेलते-झेलते बेदम हो गए। इसी समय भीम ने उनके सिर पर गदा मारी। दुःशासन ने बार बचाया, पर हाथ ढीले पड़ गए, बार नहीं जितता, सिर पर चोट आई, वह वही बेहोश होकर गिर गए। उनके गिरते ही

कीरवों में हाहाकार मच गया। भीम गिरे हुए दुःशासन के पास पहुँचे, और उनकी छाती फाड़कर उनका खून पीने लगे। भीम का यह कृत्य और भयंकर मूर्ति देखकर, कीरवों की सेना डरकर भगने लगी। भीम का रूप उस समय राक्षस-जैसा डरावना हो रहा था। दुःशासन का रुधिर पान कर, भीम मत्त होकर विचरण करने लगे। उनके सामने से सेना भय साकर भागने लगी।

★ युधिष्ठिर का भागना

इसी समय कर्ण की मूर्च्छा टूटी। उन्हें मालूम हुआ कि भीम ने दुःशासन का वध किया। मुनकर बड़ा श्रोष हुआ। अभी तक संध्या नहीं हुई थी। वह रथ पर घेँठकर फिर मैदान में आए। उन्हें देखकर कीरवों की जान में जान आई। अपने सेनापति के साथ वे पांडवों पर दूटे। अर्जुन अभी तक संसप्तकों से निपट नहीं सके थे। उनका पूरा-पूरा विनाश करने पर तुले थे कि कर्ण ने रथ बढ़वाकर युधिष्ठिर को आ घेरा। नकुल कुछ देर लड़े, पर कर्ण ने उन्हें बाल-बी-बाल में घायल कर दिया, फिर युधिष्ठिर से लड़ने लगे। कर्ण के मुकाबले के लिये पांडवों में अर्जुन के सिवा दूसरा वीर न था। युधिष्ठिर कुछ देर तो लड़े, पर बाद को विवश हो गए। कर्ण की तेज चोटों से उनका शरीर जर्जर हो गया। साराधि पकड़े जाने के भय से उनका रथ भगा ले गया। कर्ण अप्रतिभ वेग से पांडवों की सेना का संहार कर रहे थे।

अर्जुन अब तक समसप्तकों से लड़ रहे थे। उनका संहार कर वह अपनी सेना को देगने के लिये बड़े। उन्हें यह भी याद आया कि वहाँ धर्मराज पकड़ न लिए गए हों। सेना में आने पर उन्हें मालूम हुआ, कर्ण ने युद्ध में युधिष्ठिर का बड़ा अपमान किया है, उन्हें तीरों में जर्जर कर दिया है, अब तब यह पकड़ भी लिए गए होते, लेकिन मारवि रथ भगाकर उन्हें निविर में ले गया है। यह गार मिलने पर अर्जुन को धैर्य हुआ। उन्होंने वृष्ण से कहा—“महा, पहने मैं धर्मराज को देगना चाहता हूँ। उनकी हालत समझकर कर्ण में समर करूँगा।” वृष्ण निविर की ओर रथ ले गए।

नरिषोप-रथ पाटल-निविर की ओर बसा। महाराज युधिष्ठिर विन्तार पर पड़े कराह रहे थे। कर्ण के प्रहारों में अग-अग जर्जर हो गया था। वृष्ण और अर्जुन मजानि-ने निविर के भीतर गए। देगा, राजवंस बँडे हुए

धर्मराज युधिष्ठिर की भरहम-मट्टी कर रहे है, युधिष्ठिर पीडा से छटपटा रहे हैं ।

कृष्ण और अर्जुन ने धर्मराज युधिष्ठिर को प्रणाम किया । इन्हे देख-कर दर्द से भरे, रुंधे कंठ से युधिष्ठिर ने पूछा—“कृष्ण, अर्जुन, तुम लोग सकुशल तो लौटे ? हमें बड़ा हर्ष है कि विना एक तीर चुभे, तुमने कर्ण का संहार किया । सेना विपत्ति से बच गई । कर्ण बड़ा निर्दय और क्रूर था । वह सदा कौरवों के आगे रहता था, और पांडवों की सेना का विनाश करता था । हमारी जो दुर्दशा भीष्म, द्रोण, कृप और अश्वत्थामा से नहीं हुई, वह आज कर्ण ने की । हम केवल मृत्यु के घर से लौटे हैं । यहाँ भाग-कर, प्राण बचाकर आए हैं ।



युधिष्ठिर को घातें अर्जुन को बहुत ही अपमान-जनक मालूम दीं । उन्होंने ध्यान में तलवार खींच ली । देखकर, घबराकर कृष्ण ने अर्जुन का हाथ पकड़ लिया, कहा—“पार्थ, यह बहुत बड़ा अनर्थ है, तुम्हारी विचार-शक्ति जाती रही, यह बड़े दुःख की बात है, तुम धर्मराज पर हाथ उठा रहे हो, इस तरह तुम्हारी पुण्य-शक्ति क्षीण हो जायगी, फिर शत्रु पर तुम विजय न प्राप्त कर सकोगे ।”

“माधव,” अर्जुन ने कहा—“हम शत्रिय हैं, हमारे अस्त्र को धिक्कार

देने पर हम नहीं वरदाक्ष कर सकते । हमारा कगूर कुछ होता, तो कोई बात न थी । तुम्हें अच्छी तरह मालूम है, यहाँ आने का मतलब केवल धर्मराज को देखना था । इस हित में धर्मराज का यह अहित-वचन किस तरह सत्य हो ?”



“भाई,” कृष्ण ने कहा—“धर्मराज की भग्यना में भी स्नेह था । तुमने समान नहीं किया । उन्हें कर्ण ने मुझ करने गज्ज नोट पहुँची है । एमीनिये ऐसी बातें तुम्हें कही । तुम्हारे-जैसे वीर भाई के रहते उनकी मत्त दना ही, उन्हें दुःख पहुँच, यह उन्हें बाँझनीय नहीं, और यह बिग्री प्रकार की भग्यना नहीं, बल्कि अद्विग स्नेह है ।”

अर्जुन को बियड़ा हुआ देगकर मुषिष्ठिर ने कहा—“मैं कायर हूँ, जो ममर-शोक में भ्राग आया । मैं हनभाग्य हूँ, जो मेरे कारण मेरे पशियार की दुःख पहुँचा । मैं जघामिक हूँ, क्योंकि मेरे ही कारण मेरे पुग-नृदुषियो कः नाम हुआ । अर्जुन, तुम वीर हो, पुगपार्थी हो, तुम्हारा मनी माय देने ? । मैंने बदा बुरा कर्म किया, जो तुम्हें मर वचन कहा । तुम मुझे दामा करो ।”

वड़े भाई की यह दीनता देखकर, उनके विनीत शब्द सुनकर अर्जुन वही गड़ गए। दुखी होकर बोले—'महाराज, मैंने बड़ा भारी अपराध किया है। मुझे क्षमा करें। अब मैं प्रतिज्ञा करता हूँ, आपको दुःमह वृष्ट पहुँचाने-वाले कर्ण का आज सहार किए बिना आपको मुँह नहीं दिखाऊँगा।'

यह कहकर, क्षमाशील युधिष्ठिर की पद-धूलि सिर पर धारण कर अर्जुन वहाँ से विदा हुए।



★ कर्ण-वध

घनघोर लड़ाई हो रही थी, फिर भी समग था। दुःशासन के वध की अर्जुन को खबर मिली। यह उग्र रूप में लड़ते हुए भीम से मिले। उनके चरण छूए। अब आज सीधे कर्ण का सामना था। दाँतों सेनाएँ पूरे उत्साह से, अपनी-अपनी विजय की आशा से, अपने-अपने मुकाबले के घोड़ा से, भिड़ी थीं : कर्ण और अर्जुन भी निर्दिचत होकर एक दूसरे के सामने आए। युद्ध का श्रोगणेश होते ही, कुछ क्षण बाद, कर्ण ने अर्जुन के गाड़ीव का गुण फाट दिया। गुण के कटते ही तीर-निक्षेप असंभव हो गया। साथ ही, कर्ण में जो एक गुण और था—वह अविराम शर-वर्षा कर सकते थे, उसकी सार्थकता हो गई। जब तक अर्जुन दूसरा गुण चढ़ाते रहे, कर्ण ने शरों से उन्हें जर्जर कर दिया। पांडव-दल के दूसरे घोड़ाओं ने कर्ण के चलाए तीर काटने की कोशिशें की, पर वे व्यर्थ गईं। कृष्ण और अर्जुन दोनों बुरी तरह घायल हुए। उनके बदन से खून के फ़ीवारे छूटने लगे। देखकर कौरवों को बड़ा हर्ष हुआ। सेना कर्ण का बार-बार जयनाद भरने लगी।

धैर्य से अर्जुन ने गुण चढ़ा लिया, और उलटे कर्ण की दशा शोचनीय कर दी। तीरों से पृथ्वी-अंतरिक्ष और कर्ण के रथ के सभी पादबंध छा दिए। कर्ण का धनुष टूटा, और कई चोटें लगीं। शत्रु भी जर्जर हो गए। अर्जुन और कर्ण का अद्भुत युद्ध दोनों सेनाएँ सड़ी एक निगाह से देख रही थीं। पांडव-सेना पूरे उत्साह से अर्जुन की जय-ध्वनि करने लगी।

कर्ण को क्रोध आ गया। उन्होंने तत्काल दूसरा धनुष लेकर आग्नेय अस्त्र छोड़ा। अस्त्र की आग में अर्जुन के तमाम शर जलकर बेकार हो गए। आग पांडव-सेना को आँर बढ़ने लगी। देखकर अर्जुन ने वरुण-अस्त्र छोड़ा।

शर के छूटने के साथ आकाश में बादल घुमड़ने लगे, और वर्षा होने लगी। कर्ण ने वायव्य अस्त्र छोड़ा, जिससे तमाम बादल हवा से कट-छँट गए, और आसमान बिलकुल साफ हो गया। अर्जुन ने आधी उठी हुई देखकर नागास्त्र छोड़ा। देगते-देगते आकाश में लाम्पों नाग लहराने लगे, और साँसों में कुल हवा भर ली। नागास्त्र से कौरव-दल विचलित हुआ देखकर कर्ण ने गरुड़ास्त्र छोड़ा। अस्त्र आकाश में छूटते ही, उससे हजारों-नासों गरुड़ पैदा हो गए, और कुछ क्षण में साँसों को पकड़-पकड़कर खा गए। कर्ण के इस अस्त्र की काह नारायणास्त्र अर्जुन के पास था, लेकिन यह अस्त्र मनुष्य-युद्ध में योजित था, इसलिये अर्जुन शिर झुकाकर, गरुड़ास्त्र के प्रभाव रहने तक चुप रहे। इसमें पांडवों की कुछ सेना का नाश हुआ। कौरव कर्ण की जय बोलने लगे।

अर्जुन धैर्य के साथ साधारण अस्त्रों से लड़ते रहे। वह चाहते, तो दिव्य अस्त्र छोड़कर उसी समय कर्ण के साथ कौरव-सेना को भस्म कर सकते थे, परंतु उन्होंने ऐसा नहीं किया। वह मानवीय युद्ध से ही कर्ण को जीतना चाहते थे। पल-पल में अर्जुन के तीर निशाने पर अव्यर्थ बैठने लगे। देगते-देगते अर्जुन का हाथ तेज से और तेज हो गया। फिर दाएँ-बाएँ दोनों हाथों से, एक-एक के धरने पर, अर्जुन तीर चवाने लगे, और कर्ण को घायल कर दिया। कौरवों की सेना का भी नाश किया। देखनेवाले अनिमेय दृष्टि से अर्जुन की यह क्षमता देखते रहे। कर्ण को मदद करनेवाली सेना का प्रायः नाश हो गया। देखकर कर्ण विचलित हो गए। अधीर होकर उन्होंने अर्जुन पर छोड़ने के लिये दिव्य शक्ति निगाली।

शर को देखते ही शस्त्र टूटे, कहा—“कर्ण, इससे अर्जुन का नाश न होगा, कोई और अच्छा तीर निकालो।”

कर्ण ने कहा—“पट्टला तीर हाथ में रहते कर्ण दूसरा तीर नहीं पलाता।” कहकर तीर छोड़ दिया।

घाघ के छूटते ही कृष्ण समझ गए। उन्होंने घोड़ों को घुटनों के बल बैठा दिया। इस तरह अर्जुन का शिर शुरू गया। तीर अर्जुन के गले में न समकर शत्रु के दिग्गिरि पर लगा, जिसमें किरीट बट गया। अर्जुन मच गए।

उत्तरोत्तर कर्ण और अर्जुन युद्ध में प्रवण पड़ने गए। अब तक तीरों का प्रयोग दोनों ने एक दूसरे को मारने के लिए, पर कोई सफल नहीं हुआ।

कर्ण और अर्जुन का यह युद्ध देखकर देवता भी दंग रह गए। तीरों की ऐसी लड़ाई अब तक किसी ने देखी नहीं थी। अर्जुन अब तक पहले की तरह धीर, अविचल थे। यद्यपि वह शर-चालना में बड़ी ही फुर्ती से काम ले रहे थे, फिर भी उनमें थकान या चंचलता न आई थी। कर्ण अधीर हो गए थे। उनकी अधीरता बढ़ रही थी, ज्यों-ज्यों अर्जुन के हाथ तेज हो रहे थे। इस समय कर्ण परशुराम की सिखलाई शस्त्र-विद्या एक तरह भूल-से रहे थे। ज्यों-ज्यों दौड़-मेच याद नहीं आ रहे थे, चिढ़ बढ़ रही थी।

इसी समय एक दुर्घटना हुई। कीच में कर्ण के रथ का एक पहिया फँस गया। रथ की गति अचल हुई देख कर्ण बहुत व्याकुल हुए। उन्होंने पुकारकर कहा—“हे अर्जुन, धर्म-युद्ध के अनुसार तुम्हें इस समय कुछ देर के लिये रुक जाना चाहिए, मेरे रथ का पहिया कीच में फँस गया है, उसे निकाल लूँ। कुछ देर दया करो।”

अर्जुन ने कहा—“कर्ण, धर्म-युद्ध का ज्ञान तुम्हें तब नहीं हुआ, जब अभिमन्यु अकेला सात रथियों से लड़ रहा था। मृतपुत्र, अब जब अपने मिर आ पड़ी, तब धर्म का ज्ञान हुआ है? बिराट के यहाँ जब गोघन चुराकर चले थे, तब, जिन गीवों के सुरों में रोग था, वे गीएँ बैठ-बैठ जाती थी, उन्हें कितने धर्म-ज्ञान से तुम पीट-पीटकर उठाते और भगाते थे? तुम्हें सम्मुख समर में शत्रु से दया की भीख माँगते, धर्म का ज्ञान देते लज्जा नहीं लगती?”

कर्ण समझ गए कि प्रार्थना व्यर्थ है। वह रथ से कूद पड़े, और एक तीर ऐसा मारा कि वह अर्जुन का वरमं भेदकर छाती में चुभ गया। अर्जुन कुछ देर के लिये संश्रान-हान-से हो गए। इसी अवसर पर कर्ण पहिया निकालने लगे। पहिया निकालते हुए वे पैर में धनुष पकड़कर तीर चलाते जाते थे, और एक हाथ से पहिया निकाल रहे थे। पहिया इतना घँस गया था कि एक हाथ से निकल नहीं रहा था। अर्जुन को निष्क्रिय देखकर, समय ममझकर, कर्ण दोनों हाथों से पहिया निकालने लगे। इसी समय अर्जुन प्रकृतिस्थ हुए। कर्ण को निःशस्त्र देखकर उन्होंने उन पर तीर नहीं छोड़ा। देखकर कृष्ण ने कहा—“पार्थ, यही समय है, कर्ण का वध करो। यदि पहिया निकालकर वह रथ पर बैठ गए, तो महारथ कर्ण का तुम कदापि वध नहीं कर सकोगे।”

कृष्ण के कहने के साथ अर्जुन ने एक तीर कर्ण को मारा । तीर कर्ण के ऐसा लगा कि उनका सिर घड़ से विलग हो गया । कर्ण काम आ गए, देखकर कौरव-सेना हाहाकार करने लगी । पांडवों के हर्ष का वारापार न रहा । भीमसेन यह अद्भुत युद्ध देख रहे थे । वह दौड़कर अर्जुन के रथ पर चढ़ गए, और बड़े स्नेह से उन्हें गले लगा लिया ।

मंजय ने धृतराष्ट्र से कहा—“महाराज, आज धीरवर कर्ण रथ का पहिया निकालते हुए, अर्जुन के तीर से काम आ गए । उनका तेज निकलकर सूर्य में समा गया ।” धृतराष्ट्र महारथ कर्ण का वध हुआ सुनकर वही मूर्च्छित हो गए । दुर्योधन के शोक का अंत न था । कर्ण ही उनके अंतरंग मित्र थे । सूर्य अस्त हो चुका था । लड़ाई बंद हो गई । दुर्योधन आज सब दिनों ने अधिक चिंतित हुए, धीरे-धीरे निविर को सीटे ।



शल्यपर्व

★ सेनापति शल्य

महाभारत का सत्रह दिन का समर समाप्त हो गया। युद्ध-भूमि लाशों से पट गई। कहीं हाथी कटे पड़े हैं, कहीं घोड़े, कहीं टूटे रथ, कहीं मरे हुए आदमी। कहीं सिर, कहीं धड़। तमाम युद्ध भूमि एक महाशमशान बन गया है। राजे-महाराजे और साधारण सिपाही, सबकी एक दशा है। लाशें सड़ रही हैं, मारे दुर्गंध के रहा नहीं जाता। गोधों और स्यारों का जमघट लगा रहता है। भूमि इतनी भयंकर मालूम देती है कि उसकी तरफ देखने का साहस नहीं होता। कहीं से घायलों की चीत्कार आ रही है, कहीं से स्यारों की आवाज।

दुर्योधन कर्ण के वध के बाद हिम्मत हार गया। परंतु लोभ नहीं छूटा, न राजमद गया। ग्यारह अक्षौहिणी सेना में बहुत थोड़ी बच रही थी। पांडवों की सेना कुछ अधिक थी। दुर्योधन के सभी भाई भीम द्वारा निहत हो चुके थे। रात्रि के समय मंत्रणागार में दुर्योधन चिंतित भाव से बैठा हुआ था।

कृपाचार्य ने कहा—“हमारे दल के सभी वीर एक-एक करके हत हो गए; महामति भीष्म, आचार्य द्रोण, महारथ कर्ण और सैकड़ों रथी-महारथी राजकुमार वीर युद्धायुद्ध में प्राण छोड़कर स्वर्ग सिंघार गए हैं। जान पड़ता है, विजय-नक्षत्री पांडवों से प्रसन्न है। उनके वीर अर्जुन, भीम, मात्स्यकि अभी तक बचे हुए हैं। मेरी राय में अब युद्ध न करके सधि कर सेना श्रेयस्कर होगा।”

कृपाचार्य की बात सुनकर दुर्योधन ने कहा—“आचार्य कृप, आप उचित बहते हैं। परंतु पांडव अब जीते हुए हैं। वे संधि क्यों करेंगे? यदि उनका पक्ष हारा हुआ होता, तो यह बात संभव थी। दूसरे, मैं राजा होकर इस समय मिर झुकाऊंगा, तो लोग हँसेंगे, जिदगी-भर मेरे मिर यह अवज्ञा चढ़ी

रहेगी। प्रजाजनों के आगे दृष्टि नीची हो, इससे मृत्यु अच्छी है। मैं अब सिर नहीं झुका सकता। फिर अभी हमारे पक्ष में विलकुल भेंघेरा नहीं हुआ। आशा की किरण अभी है। अभी मामा दाल्य है, आप हैं, दोनों पक्षों को एक क्षण में जीत लेने की शक्ति रखनेवाले महारथ अदवत्यामा भी है। युद्ध जारी रखना चाहिए। मैं समझता हूँ, अब हमारे पक्ष का सेनापतित्व दाल्य मामा को दिया जाय। वह निश्चय पांडवों को परास्त कर कौरवों का मुख उज्ज्वल करे।”

राजा की बात ने सभासद् वाह-वाह करने लगे। उत्साह के समय कोई भी निरुत्साह नहीं हुआ। देरकर दुर्योधन को बड़ा हर्ष हुआ। दाल्य सिर झुकाए बैठे रहे। अदवत्यामा ने कहा—“हमारे महाराज ने सेनापतित्व के लिये योग्य आदमी चुना है। मद्रराज दाल्य नय तरह समर्थ हैं। यह जैसे दश रथी है, वैसे ही भारथि। अनुबंद में उनकी जैसी गति है, गदा-युद्ध, अक्षि-युद्ध और मल्ल-युद्ध में भी यह वैसे ही निपुण हैं। उनके सेनापतित्व में हम लोग युद्ध करने के लिये तैयार हैं। हमें विजय की पूरी-पूरी आशा है।”

अदवत्यामा की बात से प्रसन्न होकर दुर्योधन ने दाल्य से कहा—“हे मद्रराज, अब हमारे आशा-भरोसा आप ही हैं। आपने युद्ध में जैसे विक्रम का परिणम दिया है, यह अलौकिक है। आप हमारे परम मित्र हैं। नकुल-सहदेव के मगे मामा होकर भी, आप निमंत्रण पाकर, हमारे पक्ष में लड़े, और युद्ध में किसी प्रकार का पक्षपात नहीं किया। आप-ना हमारा निवृत्तम मित्र दूसरा नहीं। आपका उकार कभी भुलाया नहीं जा सकता। आपने जैसे अब तक हम पर कृपा की है, वैसे ही, अब सेनापति-पद ग्रहण कर युद्ध में हमारा और हमारी सेना का प्राण कीर्ति, विजय-न्दमा आपका धरन करें।”

दाल्य ने कहा—“हे कुहराज, आपकी आज्ञा मैं निरोधायें करता हूँ। युद्ध में अब तक आप हमारा पुररम गन्तार करने आए हैं। मैं भी आपकी दृष्टि में नहीं देखना। क्षत्रिय की दृष्टि में क्षत्रिय-य का ही आदर-गम्मान है, मैं क्षत्रिये आपके पक्ष में गम्भिनित हुआ। और अब ता आपने पक्ष में खड़े। आपकी विद्वय के लिये जानों पूरी गति में पांडवों के विरुध में युद्ध करेगा।”

शल्य की बातों से सभा में उत्साह छा गया। समवेत वीर उनकी जय बोलने लगे। दुर्योधन ने अपने आदमियों को आज्ञा दी, उन्होंने यथा-विधि शल्य का अभिषेक किया। वीरों ने उन्हें अभिषिक्त देखकर हर्ष-सूचक ध्वनि की। दुर्योधन के आनंद का ठिकाना न रहा। फिर एक बार पांडवों पर होती हुई विजय की आशा बँध गई।

★ शल्य-वध

प्रातःकाल पहले के अनुसार दोनों दलों की सेनाएँ मैदान में आईं। शल्य सेनापति के रूप से सजे हुए सेना के सामने दिखाई पड़े। उन्होंने कौरवों की सेना का सर्वतोभद्र व्यूह तैयार किया, और व्यूह के द्वार पर मद्रदेश की अपनी सेना लेकर रहे। महाराज दुर्योधन व्यूह के मध्य भाग में, कौरव-सेना लेकर रहे। दाईं ओर ससप्तकों को लेकर कृतवर्मा रहे, दाईं ओर यवन-सेना के साथ कृपाचार्य। अश्वत्थामा कंबोज-सेना के साथ पृष्ठ-रक्षा करने लगे। शकुनि और उलूक सामने आक्रमण करने के लिये अश्वारोही सेना लेकर रहे।

शल्य की स्फूर्ति और धनुष-टंकार सुनकर युधिष्ठिर ने अर्जुन से कहा—
“भाई, आज मामा शल्य सेनापति हैं। आज इनसे हम युद्ध करेंगे। तुम विता न करना। अब द्रोण और कर्ण का भय नहीं रहा। तुम इन वचे हुए संसप्तकों से लड़ो। भीम कृपाचार्य की सेना का मोर्चा लें। नकुल और सहदेव शकुनि और उलूक से लड़ें।”

धर्मराज युधिष्ठिर की आज्ञा के अनुसार संग्राम छिड़ गया। धृष्टद्युम्न, शिखंडी और सात्यकि युधिष्ठिर के सहायक हुए। शल्य पूरी शक्ति से पांडवों की सेना का संहार कर रहे थे। देखकर युधिष्ठिर ने रथ बढ़ाया, और शल्य की गति का रोध किया। शल्य ने युधिष्ठिर को सामने आया देखकर रथ रोकवा दिया। दोनों योद्धा एक दूसरे पर वाण-वर्षा करने लगे। युधिष्ठिर का युद्ध आज आश्चर्य में डाननेवाला था। पल-पल पर कितने ही तीर वह शल्य पर भारते थे। पर शल्य को एक भी चोट न लगी, बल्कि उन्होंने युधिष्ठिर के तीर काटकर उन्हें ही वाणों से पाट दिया। कुछ तीर युधिष्ठिर के लगे भी। देह से खून के फौवारे छूटने लगे। पर युधिष्ठिर अविराम

गति से युद्ध करते गए। इसी समय शल्य ने युधिष्ठिर का धनुष काट दिया। इससे युधिष्ठिर बहुत धुव्य हुए। उन्होंने दूसरा धनुष लिया, और एक साप कई तीर इस प्रकार मारे कि शल्य का सारथि और घोड़े मर गए। शल्य को फँसा देखकर अश्वत्थामा आगे बढ़े, और तुरत शल्य को अपने रथ पर बैठा लिया। पांडवों को युधिष्ठिर की विजय पर बड़ा हर्ष हुआ। सेना जय बोलने लगी। शल्य से यह अपमान सहान गया। वह दूसरे रथ पर चढ़कर उसी समय मैदान में आ गए, और बड़ी क्षिप्रता में युधिष्ठिर से लड़ने लगे। युधिष्ठिर की मदद के निम्ने इस समय पांडव, पञ्चाल और सौमक आ गए, और तीन तरफ से शल्य को घेर लिया। देखकर अन्य कौरवों को लेकर तुरत दुर्योधन वहाँ पहुँचे। घमासान युद्ध होने लगा। इसी समय शल्य ने एक तीर ऐसा मारा कि वह युधिष्ठिर के लगा, पर चोट गहरी न पहुँकी। युधिष्ठिर क्रुद्ध हो गए। उन्होंने शल्य को एक बाण फाल तक धनुष पीचकर मारा, जिसके लगते ही शल्य को मूर्च्छा आ गई। इसी समय कृप ने एक तीर मारा, जिससे युधिष्ठिर का सारथि मर गया। शल्य की क्षणिक मूर्च्छा हटती, वह धनुष पर तीर चढ़ाने लगे। युधिष्ठिर को बिना सारथि का देखकर भीम ने ऐसा बाण मारा कि शल्य के धनुष के दो टुक हो गए। शल्य जब तक दूसरा धनुष लें, भीम ने उनके घोड़ों को मार डाला।

चारों ओर में शल्य पर आक्रमण हो रहे थे। देखकर शल्य पबरा गए। उन्हें कोई उपाय न सूझा। तब वह दाम और तलवार लेकर युधिष्ठिर को मारने के लिये रथ से कूद पड़े। भीमसेन ने देखा कि क्षण-भर में शल्य धर्मराज के प्राण में लगे। उन्होंने उसी क्षण एक ऐसा बाण मारा कि मूठ के पास से शल्य की तलवार के दो टुक हो गए। तलवार को धर्यर्ष्य हुई देनाकर भी शल्य हिम्मत नहीं हारे। वह बचने हुए युधिष्ठिर के पास पहुँचे। पर युधिष्ठिर ने शल्य पर एक मुरझित दशिन का चार किया। कोई मचाय न पा। गति शल्य के मगी। उनका गिर घट में जुदा हो गया।

पांडव-सेना जयनाद करने लगी। कौरवों में हाहाकार मच गया। मेना-पति के नाम आने पर कौरव-सेना भागने लगी। पांडव-सेना ने पीछा किया। गतिना के भागने और पीछा करने में मैदान में टननी धूल उड़ी कि युद्ध नकर न माना था। दुर्योधन अपनी मेना का पचायन देण नहीं मके। उन्होंने कहा—“सारथि, हमारे मेना भाग रही है, इसलिये हमारा रथ मोर्गे पर ले

चलो, हमें नड़ता हुआ देखकर हमारी सेना लौट आएगी। दुर्योधन को सामने गया देखकर वचे हुए ग्यारह भाई मदद के लिये गए। अर्जुन और भीम से लोहा लेना था। भीम दुर्योधन के भाइयों को देखकर क्रुद्ध काल की तरह युद्ध करने लगे। सेना को जब मालूम हुआ कि महाराज दुर्योधन अकेले युद्ध कर रहे हैं, वह लौट पड़ी, और अपने राजा की, प्राणों की वाजी नगाकर, सहायता करने लगी। भीमसेन के प्रहार बड़े विकट हों रहे थे। दुर्योधन के भाई उनमें आत्मरक्षा नहीं कर सके। एक-एक कर सब काम आ गए। अकेले दुर्योधन बच रहे। अब नक कौरवों की बहुत छोड़ी सेना रह गई थी। प्रायः पांच-सौ घोड़े, दो-तीन रथ, सौ हाथी और तीन-हजार पैदल।

इसी समय सहदेव को अपनी प्रतिज्ञा याद आई। वह वाज की तरह शकुनि पर झपटें, लेकिन शकुनि के पुत्र उलूक ने सहदेव को रोका। दोनों में धोर युद्ध होने लगा। सहदेव क्रुद्ध थे ही। उन्होंने एक ऐसा तीक्ष्ण तीर मारा कि उलूक का वर्म भेदकर हृदय में पूरे फलक के माथ चुभ गया। उलूक के प्राण निकल गए। शकुनि ने अपनी आँखों अपने प्यारे पुत्र के प्राण निकलते देखा, जिससे उसे बड़ा क्षोभ हुआ। स्वभाव के पतित-जन शोक के समय हृदय का बल बिलकुल खो देते हैं। शकुनि निस्तेज हो गया। उसे श्रोध भी हुआ, जो कमजोरी का दूररा कारण है। वह काँपता हुआ सहदेव का सामना करने के लिये आगे आया। सहदेव ने कहा—“शकुनि, अब तक तुम बहुत बचे। तुम समझ लो कि अब तक बड़े-बड़े वीरों के सामने तुम्हें किसी ने पूछा नहीं। आज तुम्हारा काल सिर पर मँडरा रहा है। यह समर-क्षेत्र है, द्यूत-श्रीड़ा-स्थल नहीं। आज तुम्हारे सब दिनों के पाप निकलेंगे, नारकी !” कहकर सहदेव ने शकुनि पर बार करना शुरू किया। शकुनि को सहायता देनेवाली सेना बहुत थोड़ी थी। उसने देखा कि धनुर्वेद में सहदेव अधिक शिक्षित है, उनके सम्मुख कुछ देर ठहरना भी मुश्किल है। यह सोचकर वह तलवार लेकर मैदान में उतर पड़ा। सहदेव ने तीर मारकर उसकी तलवार काट दी। तब ग्राम-नामक अस्त्र उसने सहदेव पर चलाना चाहा। परंतु सहदेव ने उम्मी वक्न अस्त्र-ममेत उसके दोनों हाथ काट डाले। शकुनि बिलकुल निश्चय हो गया। इधर-उधर देखा, कोई भी सहायता करनेवाला न था। उसने जिनके लिये अधर्म किया था, वे आज

अनिम समय में कोई न थे। उमें विदुर का उपदेश याद आया, साथ ही भय में विभीषिका देखने लगा, इसी समय सहदेव का एक पैना तीर चमकता हुआ आया, और शकुनि के गले में लगा। शकुनि वहीं असहाय अवस्था में जूझ गया।

★ दुर्योधन-वध

शकुनि के मरने के बाद कौरवों में हाहाकार मच गया। जितनी सेना थी, प्रायः सब भीम और अर्जुन के हाथों मर चुकी थी। अश्वत्थामा और कृपाचार्य-जैसे गिने-गिनाए युद्ध ही योद्धा बच रहे थे। दुर्योधन ने देखा, ग्यारह अधोहिणी सेना महायुद्ध में काम आ गई। दुर्योधन को महामृत्यु से वैराग्य हुआ। वह अकेले गदा लेकर, मैदान छोड़कर पैदल एक तरफ निकल गए। युद्ध दूर पर उनके बनवाए सरोवर में एक स्तम्भ था। उसके भीतर छिपाने की जगह थी। वही जाकर वह छिप रहे। जिस समय यह सरोवर के किनारे जा रहे थे, युद्ध इतर जन पांडवों के लिये गाँवों से मछली-मांग लेकर आ रहे थे। उन्होंने दुर्योधन को सरोवर में धँसते देखा।

दुर्योधन के चले जाने पर मैदान खाली हो गया। पांडवों ने देखा, दुर्योधन मरा नहीं। सोचा, कहीं गायब हो गया है। कृष्ण ने कहा—“बिना दुर्योधन का वध किए पूरी विजय नहीं बही जा सकेगी, फिर दुर्योधन बड़ा ही नीच है, उसके जीते राज्य निष्कांटक न होगा। कोई-न-कोई उपद्रव फिर पड़ा करेगा, इसलिये हमें यह चाहिए कि उसकी गोज करने के अभी उमने युद्ध और उसका वध किया जाय।”

कृष्ण की बात मक्ली पमद आई। पाँचों पांडव और बचे हुए मेना-पनि दुर्योधन की गोज करने लगे। इसी समय वे ग्रामीण-जन आते हुए देग पड़े। युद्धने पर उन्होंने कहा—“आगे उस सरोवर में एक मृगुटपारो कीर को धँसने हुए हमने देखा है, यह गदा लिए हुए था।” सब लोग समझ गए कि वही दुर्योधन है। कृष्ण के साथ सब उम सरोवर की तरफ बढ़े। युद्ध देर बार बड़ा सरोवर दिखा। उसके बीच में एक स्तम्भ था। कृष्ण ने अनुमान किया कि इसके भीतर छिपाने की जगह अवश्य होगी। किनारे देखा,

तो एक आदमी के पैर के निशान यने थे । लेकिन उलटे निशान थे, जैसे कोई सरोवर में गया हो, निकला न हो !

पैर के चिह्न सबने देखा । युधिष्ठिर ने कहा—“यह दुर्योधन का ही पैर है, क्योंकि इस निशान में पद्म का चिह्न है, दुर्योधन के पैर में भी पद्म का चिह्न है ।”

कृष्ण ने धीरे-से भीम से कहा—“भीम, तुम दुर्योधन को ललकारो, और व्यंग्य कहो, दुर्योधन तीखे स्वभाव का व्यक्ति है, वह कटूक्ति सुनकर पानी के भीतर नहीं रह सकेगा, बाहर निकल आएगा, तब युद्ध में उले पराम्त करके उसका वध करना ।

भीम सरोवर के किनारे से दुर्योधन को ललकारने लगे—“रे अंध-पुत्र, तू अबल का भी दुश्मन था । पहले तुझे नहीं मूझा कि मैं पांडवों से युद्ध नहीं कर सकता । पहले तूने सधि भी नहीं की । देश के बीरो को कटाकर भाइयों की जान लेकर, अब खभे के भीतर जाकर छिपा है ! धिक्कार नराधम ! जरा भी तुझे क्षत्रियत्व का गवं हो, तो निकल आ बाहर । लेकिन तू क्या निकलेगा । जान लेकर भगनेवासे कायर ! तूने सिद्ध कर दिया कि अस्ल में तू कैसा था !”

भीम कटूक्ति यह ही रहे थे कि दुर्योधन पानी से बाहर निकल आया । इसी समय उसके गुरु बलराम तीर्थ-यात्रा करते हुए उधर से जा रहे थे । वृष्ण से मिलने के उद्देश्य से वहाँ आ पहुँचे । उन्हें देखकर दुर्योधन ने भक्ति-भाव से प्रणाम किया । बलराम दुर्योधन के गदा-युद्ध के गुरु थे; महाभारत-युद्ध का फल उन्हें मालूम हो चुका था । शांत चित्त से उन्होंने दुर्योधन को आशीर्वाद दिया । दुर्योधन ने कहा, गुरुदेव, आप बड़े अच्छे समय में उपस्थित हुए हैं; इस समय आपके अनावा मेरा हितचिंतक कोई नहीं । बलराम ने आश्वासन दिया कि उनके रहते किसी प्रकार का अभ्याय न हो जाएगा ।

वृष्ण ने कहा—“कुरुराज”, अब आप युद्ध के लिये तैयार हो जाइए ।”

दुर्योधन ने कहा—“मैं तैयार हूँ । लेकिन धर्म-युद्ध होगा, और निरोक्षक आपके बड़े भाई, मेरे गुरुदेव होंगे । गुरुदेव धर्म के गिया किसी का पदा न लेंगे ।”

वृष्ण ने कहा—“अच्छी बात है । महाराज युधिष्ठिर को यह मंजूर है ।”

दुर्योधन ने कहा—“मेरे पास केवल गदा है । मैं गदा-युद्ध करूँगा ।”

वृष्ण ने कहा—“पांडवों को यह भी मंजूर है ।”

दुर्योधन ने कहा—“मैं अकेला हूँ, एक ही आदमी से युद्ध कर सकता हूँ।”

कृष्ण ने कहा—“यह भी सही।”

दुर्योधन ने कहा—“आखिरी बात यह है कि मैं राजा हूँ, राजा से ही युद्ध करूँगा। युधिष्ठिर लड़ने के लिये तैयार हों।” बलराम को दुर्योधन का यह तर्क पसन्द आया।

कृष्ण ने कहा—“राजा वही होता है, जो राजों का मुकाबला करके, उनका वध करके राजसिंहासन को अपने अधिकार में रखता है। इस विचार में पांडवों में भीम राजा हैं। भीम से लड़िए।”

बलराम को कृष्ण की यह बात अच्छी नहीं लगी। उन्होंने निगाह बदलकर कृष्ण से पूछा—“यह कैसी बात?”

कृष्ण ने कहा—“भीमसेन बराबर युद्ध में राजों का ही मुकाबला करते आए हैं। उन्होंने जरासंध से लेकर महाभारत में राजों का ही सामना किया है, और अपने वाहुबल से उन्हें पराजित करके वध किया है। दुर्योधन के कुल भाइयों को उन्हीं ने मारा है। दुर्योधन से लड़ने की उनकी बहुत दिनों की प्रतिज्ञा भी है। वह भगी मत्ता में अपनी प्रतिज्ञा सबको सुना चुके हैं।”

प्रतिज्ञा की बात सुनकर बलराम लामोस रह गए। दुर्योधन को भीम की प्रतिज्ञा याद आई। कुछ देर तक वह चुपचाप खड़ा रहा, फिर लड़ने के लिये तैयार हो गया।

भीम और दुर्योधन गदा-युद्ध के लिये मैदान में उतरे। दोनों गदा लिए हुए मत्तमानाकार घूमने लगे। फिर एक दूसरे पर वार करने लगे। गदाओं की टरहरों में चिंगारियाँ निकलने लगीं। बलराम अतृप्त आँसों से दुर्योधन की पुर्तों देखते रह। उन्हें निश्चय हो गया कि इस युद्ध में दुर्योधन विजयी होगा। अब तक भीम पर कई प्रहार बह कर चुका था। भीम काँप-नाँपकर रह गए थे। युधिष्ठिर दूरे हुए थे कि भीम का दुर्योधन वध में शर टाले, क्योंकि आज युद्ध में वह प्रयत्न पड़ रहा है। कृष्ण गिर्य दृष्टि से भीम को देग रहे थे। वे जानते थे, भीम बल और दम में दुर्योधन से जीतेगे। अभी दुर्योधन पुर्तों दिगाग रहा है, पर कुछ देर बाद उगनें हाथ कीने पड़ जायेंगे। अर्जुन बड़ी चिन्ता में भीम को देग रहे थे। वे सोच रहे थे, आज भीम को क्या हो गया है, जो इतनी देर हो गई, और अभी तक वे दुर्योधन का वध नहीं करसके।

दोनो वीर पसीने-पसीने हो गए । दुर्योधन बार पर बार करता जा रहा था, भीम झेल रहे थे । किसी तरह भी दुर्योधन दब नहीं रहा था, वह थका भी नहीं, काफी देर हो गई । कृष्ण समझ गए कि दुर्योधन जान की बाजी लगाकर लड़ रहा है, इसीलिये वह इतना प्रबल है, भीम सधा हुआ युद्ध कर रहे हैं । इसी समय, दोनो मंडलाकार घूम रहे थे बार करने की ताक में कि भीम की दृष्टि कृष्ण पर पड़ी । कृष्ण ने बलराम की आँख बचाकर अपनी जाँघ पर थपकी मारी । भीम को अपनी प्रतिज्ञा याद आ गई, द्रौपदी को बँठने के लिये जाँघ दिखाने पर उन्होंने जाँघ तोड़ने की प्रतिज्ञा की थी ।

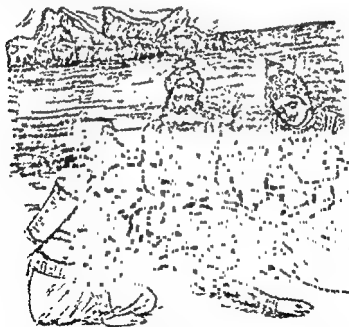


गदा-युद्ध में पेट से नीचे प्रहार करना मना है । दुर्योधन खुलकर लड़ रहा था, बलराम के निरीक्षक होने के कारण उसे विश्वास था कि अन्याय-युद्ध न होगा, उमे भीम की प्रतिज्ञा भी याद न थी । भीम के सिर पर प्रहार करने के अभिप्राय से वह उछलना । उछलकर सिर पर प्रहार करना ही चाहता था कि भीम की गदा दुर्योधन की जाँघ पर बँठी । गदा के लगते ही एक जाँघ की हड्डी टूट गई, दूसरी में भी काफी चोट आई । दुर्योधन वहीं गिर गया । बलराम 'अन्याय-युद्ध हुआ', कहकर कुपित हो गए, और भीम को मारने के लिये बढ़े । कृष्ण ने हाथ पकड़कर भीम की प्रतिज्ञा की बात

कही। द्रौपदी के अपमान की बात से दत्तराम का क्रोध द्वांति हुआ। दुर्योधन अनाय की तरह पड़ा रहा। विजयी पांडव अपने शिविर को लौट आए। कौरवों के यहाँ धीरु की घटा छा गई। धृतराष्ट्र और गांधारी विलाप करने लगे।

★ अश्वत्थामा का सेनापतित्व

कौरवों में सिर्फ तीन वीर बचे थे, अश्वत्थामा, कृपाचार्य और कृत-वर्मा। गोधूलि-वेला में इन्हें मालूम हुआ कि महाराज दुर्योधन भीम से गदा-युद्ध करते हुए अन्याय से घायल होकर मरणामग्न है। तीनों वीर उस स्थल को चले, जहाँ दुर्योधन घायल पड़े थे। चारों ओर युद्ध के भयंकर दृश्य थे। नाग मूर्तिमान् हो रहा था।



अपन पक्ष के वीरों को देगकर दुर्योधन विगाप करने लगे। वहा—
 “मेरा भाग्य ही मंड था, नही तो मेरे पक्ष में इतने बड़े-बड़े वीर थे, और मुझे युद्ध में विजय न मिली, सब-के-सब पांडवों के हथ में गारे गए। मुझे

यही दुःख है कि संसार में सत्य और न्याय कहकर कुछ न मिला। फिर भी मुझे संतोष है कि मेरे साथी जिस राह से गुजरे हैं, मैं भी उसी राह से जा रहा हूँ। अगर यह सत्य है कि सम्मुख समर में प्राण देने पर मनुष्य को स्वर्ग मिलता है, तो मुझे स्वर्ग मिलेगा। लेकिन वीरो, भीम ने अन्याय-युद्ध के अलावा, मेरे गिर जाने पर, मेरे सिर पर पदाघात किया है।” कहकर दुर्योधन अभिमान से क्षुब्ध होकर रोने लगे।

अश्वत्थामा को बड़ा दुःख हुआ। ये वही दुर्योधन है, जो समस्त ज्ञात पृथ्वी के अधीश्वर थे। जिनके बड़े-बड़े राजे-महाराजे आज्ञाकारी थे, जिनकी इच्छा-मात्र से बड़े-बड़े राज्य वन-विगड सकते थे। कुछ देर इस आवेश में रह अश्वत्थामा ने कहा—“महाराज, पांडवों ने आपके साथ बहुत बड़ी नीचता की है। लोग उन्हें धार्मिक समझते हैं, लेकिन वे ठोंगी हैं। उन्होंने बराबर अन्याय-युद्ध किया है। पितामह भीष्म को उन्होंने अन्याय से मारा, कौरव और पांडवों के आचार्य द्रोण का उन्होंने अन्याय से वध किया, वीरवर कर्ण को छत्र से मारा, आपको भी अधर्म-युद्ध से परास्त किया। मैं बहुत सह चुका हूँ। लेकिन पांडवों को जैसे का वंसा फल देना ही है। मैं अवश्य-अवश्य पांडवों का वध करूँगा। आपके संतोष के लिये जिस उपाय का भी सहारा लेना पड़े, मैं लूँगा। प्राण रहते तक, मैं आपको प्रसन्न करने की चेष्टा करूँगा।”

अश्वत्थामा की बात सुनकर दुर्योधन को आश्वासन मिला। बैठे हुए उन्होंने कृपाचार्य को जल-पूर्ण घट ले आने की आज्ञा दी। कृपाचार्य घट ले आए। दुर्योधन ने अश्वत्थामा का अभिषेक किया। फिर बड़ी आशा की दृष्टि से देखते हुए कहा—“हे गुरुपुत्र ! तुम ब्राह्मण हो. स्वभाव से त्यागी हो, मैं तुम्हारा क्या उपकार इस समय कर सकता हूँ ? अब मेरे कुछ भी नहीं रहा, तुम देवते हो ; केवल मेरा उत्साह और मेरी प्रसन्नता साथ लेकर जाओ।”

तीनों वीर राजा का सम्मान करके उठे। उनके रथ दूर तड़े थे। चल-कर उन पर बैठे। दुर्योधन अकेले उस एकांत में पड़े रहे। तीनों वीर पांडव-निगिर की ओर चल पड़े। रात हो रही थी। इधर-उधर स्यार दौड़ रहे थे। लाशों की बदबू आ रही थी। कहीं-कहीं घायलों की चीख मुन पड़ती थी। तीनों वीर रथ बढ़ाते हुए युद्ध का मैदान पार कर गए।

सौप्तिकपर्व

★ धृष्टद्युम्न और द्रौपदी के पुत्रों का वध

इस रोज़ पांडवों को लेकर कृष्ण दूसरी जगह चले गए। दुर्योधन के परास्त होने की खबर से पांडव और पांचालों के शिविर में आनंद मनाया जा रहा था। सेना और सेनानायक नृत्य-गीत में लीन थे। सब लोग नशे की हालत में थे। कभी-कभी कौरवों को दुर्वाक्रिय भी कहते थे। एक पहर के करीब रात हो चुकी थी। आकाश में तारे छिटके हुए थे। इसी समय बगल से तीनों वीर—अश्वत्थामा, कृपाचार्य और कृतवर्मा—निकले। पांडवों के शिविर के पास जाने की उनकी हिम्मत नहीं हुई। रथ बढ़ाकर कुछ दूर एक पेड़ के नीचे इन लोगों ने डेरा डाला। सब लोग सुवह सड़ने की सोच रहे थे। कृपाचार्य और कृतवर्मा सोचते हुए, धके, घायल, विश्राम करने लगे, और विश्राम करते-करते सो गए। अश्वत्थामा की आंख में नींद न थी। वह सोच रहे थे, अकेले युद्ध में पांडवों को कैसे परास्त किया जायगा। पांडवों के पास सेना है, रथ है, हाथी हैं, घोड़े हैं। पांडव समर्थ भी हैं। सोचते हुए अश्वत्थामा डरे। इसी समय एक दृश्य उन्होंने देखा। उस पेड़ पर कुछ कौए बैठे थे। रात को विश्राम कर रहे थे। अँधेरे में उन्हें देख न पड़ता था। इसी समय उल्लू की तरह का कोई पक्षी उड़कर आया, और कौओं को मारने लगा। थोड़ी देर में उसने सब कौओं को मार डाला। मर-मरकर कौए पेड़ के नीचे गिरने लगे। अश्वत्थामा को जैसे एक नसीहत मिली। अकेले इसी तरह शत्रु का सहार करना उचित है। उन्होंने निश्चय किया कि रात को शत्रु के शिविर में पँठकर सोते हुए शत्रुओं का संहार करेंगे। यह भाव मन में आते ही उन्हें बड़ा हर्ष हुआ। उन्होंने सोचा, ईश्वर ने उन्हें यह उपाय बतलाया है। मन में ईश्वर को घन्यवाद दिया, और चलने के लिये तैयार हो गए।

गहरी रात थी। कृपाचार्य और कृतवर्मा सो रहे थे। घायल, धके हुए,

गहरी नीद में थे। अश्वत्थामा ने जगाया। कृपाचार्य और कृतवर्मा उठे। अश्वत्थामा ने धीरे-धीरे कृपाचार्य से कहा—“मामा, हम लोग बहुत थोड़े हैं। कल सुवह पांडवों से सम्मुख सगर करने पर हम न जीतेंगे। हमें चाहिए कि हम रात को ही पांडवों के शिविर में घुसें, और सोते समय उनका वध करें।”

कृपाचार्य ने कहा—“अश्वत्थामा, तुम्हें क्या हो गया है? तुम्हें धम का भय भी नहीं रहा। तुम ब्राह्मण हो, वीर हो, देग-देशांतर में तुम्हारा



नाम है, ऐसा कुठृत्य करके तुम भुंह दिग्गने लावक नही रह जाओगे। लोगों में तुम्हारी निंदा होगी। तुम्हारा परलोक भी विगड़ेगा।”

अश्वत्थामा ने जवाब दिया—“मामा, पांडव बड़े नीच हैं। नीधों के

नीचता करते अधर्म नहीं होता। महाराज दुर्योधन की दशा देखकर पत्थर पिघल जाता है। यह दशा पांडवों की नीचता के कारण हुई। पितामह भीष्म को उन्होंने किस नीचता से मारा, यह तुम जानते हो। मेरे पिता का कैसी नीचता से हत्यारे घृष्टद्युम्न ने वध किया, तुमने देखा है। कर्ण को रथ निकालने का समय नहीं दिया। तुम जो कुछ कहो, मैं निश्चय कर चुका हूँ, रात को नीच पांचालों और पांडवों के शिविर में पैठकर एक ही खड्ग से सबका वध करूँगा। तुम्हें साथ देना हो, तो चलो। मैं अब देर नहीं कर सकता।”

यह कहकर अश्वत्थामा उठे, घोड़ों को रथ में जोता और चल दिए। देखकर कृपाचार्य और कृतवर्मा पीछे-पीछे दौड़े। तरह-तरह की सीख दे रहे थे। लेकिन अश्वत्थामा उनकी एक नहीं सुन रहे, देखकर उन्होंने कहा—“तुम सेनापति हो, तुम्हारा साथ देना हमारा धर्म है। हमें भी रथ पर बैठा लो। जैसा कहेंगे, हम करेंगे।”

यह सुनकर अश्वत्थामा ने रथ रोका, और कृपाचार्य और कृतवर्मा को रथ पर बैठा लिया। जब पांचालों और पांडवों के शिविर कुछ दूर रह गए, तब रथ से उतरकर तीनों पैदल चले। सब लोग नींद में बेहोश थे। पहरे का सिपाही भी बेखबर सो रहा था। अश्वत्थामा ने कहा—“भामा, पहले पांचालों के शिविर में जाता हूँ। तुम लोग द्वार पर रहो। जो बाहर निकले, उमे जीता न छोड़ना।”

कृपाचार्य और कृतवर्मा द्वार पर रहे। द्वारपाल का उसी वक्त वध कर खड्ग लिए हुए अश्वत्थामा शिविर के भीतर गए। पांचालों की वची हुई सेना गहरी नींद में सो रही थी। एक तो शराब का नशा, दूसरे युद्ध और नाच-रग की क्लांति, लोग बेखबर सो रहे थे। एक बड़े अच्छे, फूलों से सजे पलंग पर घृष्टद्युम्न सो रहा था। चारों ओर खुशबू उड़ रही थी। अश्वत्थामा कुछ देर तक अपने पिता का अन्याय से सिर काटनेवाले शत्रु को देखते रहे। देखते-देखते क्रोध से भर गए। घृष्टद्युम्न के बाल पकड़कर खींचा, और कमकर एक पात मारी। घृष्टद्युम्न हड़बड़ाकर जगे, परंतु वहाँ कोई अस्त्र न था, फिर अश्वत्थामा पकड़े हुए थे। वे चिल्लाए, पर अश्वत्थामा दुर्वाक्य कहते हुए, उन्हें लातों और धूसों से मारने लगे। कुछ लोग जगे, लेकिन उन्हें मालूम हुआ, जिन है। वे भय से शिविर के बाहर भगे। बाहर

निकलते ही कृपाचार्य और कृतवर्मा ने उनका वध कर डाला । अश्वत्थामा ने लातों और धूसों से ही घृष्टद्युम्न का वध कर डाला । फिर खड्ग लेकर बचे हुए लोगों का संहार करने लगे । मारे भय के अँधेरे में, लोग आपस में लड़ने लगे । देखते-देखते सब-के-सब पांचाल काम आ गए ।

कुछ दूर पर पांडवों का शिविर था । अश्वत्थामा इसी तरह वहाँ भी गए । द्वार पर कृपाचार्य और कृतवर्मा थे । द्रौपदी के पाँचो पुत्र सो रहे थे । अश्वत्थामा ने एक-एक कर सबके सिर काट लिए । फिर शिविर में आग लगा दी । जो सेना थी, वह ध्वराई, अपने वचाव के लिये आपस में लड़ने लगी, और इस तरह लड़-लड़कर कट गई । पांडवों में भी कोई वीर न बचा ।

★ दुर्योधन का प्राणांत

अभी रात समाप्त नहीं हुई थी । तीनों वीर रथ पर बैठे और दुर्योधन को यह सुखद समाचार देने के लिये चले । पांडवों के सिर समझकर द्रौपदी के पाँचो पुत्रों के सिर अश्वत्थामा लिए हुए थे । दुर्योधन को प्रसन्न करने के लिये वे उस जगह पहुँचे, जहाँ दुर्योधन पड़े थे । दुर्योधन की हालत बहुत ही खराब थी । पीड़ा बहुत बढ़ी हुई थी । रह-रहकर मूर्च्छित हो जाते थे । चारो ओर से स्यार घेरे हुए थे । जब ये लोग पहुँचे, तब दुर्योधन मूर्च्छित थे । उनके कान के पास भुँह ले जाकर अश्वत्थामा ने कहा—“महाराज, क्या आप जीवित हैं ? यदि जीवित हैं, तो अपने शत्रुओं के संहार का समाचार सुन लीजिए । मैंने अधम घृष्टद्युम्न-शिखंडी आदि समस्त पांचालों और पांडवों का वध कर डाला है । जैसी नीचता से उन्होंने आपको मारा, मैंने उसी छल से उन सबका वध किया है । अब पांडवों और पांचालों में कोई भी जीवित नहीं । रात को शिविर में घुसकर एक खड्ग से मैंने संहार किया ।”

दुर्योधन मुन रहे थे । शत्रुओं का नाश हो गया, सुनकर पीड़ा को दबाकर, उठकर बैठने के लिये अश्वत्थामा का सहारा माँगा । अश्वत्थामा ने हाथ लगाकर, उठाकर बैठ दिया । दुर्योधन ने क्षीण कंठ से अश्वत्थामा की प्रशंसा की । अश्वत्थामा ने कहा—“महाराज, प्रमाण के लिये मैं पांडवों के सिर लेता आया हूँ ।”

दुर्योधन ने क्षीण हर्ष से भीम का सिर मांगा। अश्वत्थामा ने तारों के प्रकाश में देखते हुए, भीम के पुत्र का सिर निकालकर दुर्योधन को दिया। बदला लेने के अभिप्राय से दुर्योधन ने उस सिर पर घूँसा मारा। घूँसे के लगते ही सिर कच्चे घड़ की तरह फूट गया। दुर्योधन को इससे आश्चर्य हुआ। उन्होंने कहा—“अश्वत्थामा अभी अच्छी तरह प्रकाश नहीं हुआ। प्रकाश होने पर देखा जायगा कि यह भीम का सिर है या नहीं। मुझे विश्वास नहीं होता कि यह भीम का सिर है। यह एक घूँसे से फूट गया। भीम का सिर ऐसा नहीं। भीम के सिर पर मैंने गदा के कितने ही प्रहार किए हैं, पर सिर नहीं फूटा। यद्यपि उस समय टोप पहने हुए थे, फिर भी प्रहार गदा का था। यह तो घूँसा लगते ही पिचक गया।”

कुछ देर में ऊषा की लालिमा फूटी। मूँह कुछ-कुछ पहचाने जाने लगे। दुर्योधन ने देखा, और पहचाना, वे पांडवों के सिर नहीं, द्रौपदी के पाँचों पुत्रों के सिर हैं। दुर्योधन को इससे और खोभ हुआ। उन्होंने कहा—“अब वश में तर्पण करने के लिये भी कोई न बचा। इस प्रकार विलाप करते हुए अपार ऐश्वर्य के अधीश्वर महाराज दुर्योधन स्वर्ग प्रयाण कर गए। तीनों वीर वही बैठे हुए आँसू बहाते रहे।

★ अश्वत्थामा का मणि-हरण

प्रातःकाल श्रीकृष्ण पांडवों को लेकर लौटे। पांडवों ने आते ही रात को हुआ सत्यानास देखा। तब तक बात फैल चुकी थी। दुर्योधन का प्राणांत हो चुका था। द्रौपदी रोकर कृष्ण के पैरों पर गिरीं। भीम और अर्जुन को देखकर कहने लगी—“मेरे पुत्रों की जिसने यह हालत की है, उससे बदला लो। भीम गुस्से में आ गए, और नकुल को सारथि बनाकर अश्वत्थामा की खोज में निकल पड़े।

भीम के जाने पर कृष्ण को चिंता हुई। उन्होंने युधिष्ठिर और अर्जुन से कहा—“भीम को यह नहीं मालूम कि अश्वत्थामा के पास ब्रह्मगिरा नाम का महास्त्र है। यदि वह इन पर उसका प्रयोग कर देगा, तो यह किसी तरह भी नहीं बच सकते। इसी अस्त्र के प्रभाव से उसने मेरा चक्र छीन लिया था।”

सुनकर युधिष्ठिर और अर्जुन बहुत चिंतित हुए। युधिष्ठिर ने हाथ जोड़कर कहा—“माघव, हमारे सबसे बड़े अस्त्र तो तुम्हीं हो। तुम्हीं बताओ कि अब क्या किया जाना चाहिए। इस महायुद्ध के फल-स्वरूप अब तो एक भी वीर नहीं बचा।”

कृष्ण ने कहा—“भीम का पीछा करना चाहिए। द्रौपदी को क्षोभ है, उन्हें सात्वता भी मितनी चाहिए। ब्रह्माशिरा अस्त्र का अगर अश्वत्यामा ने प्रयोग कर दिया, तो इसका बड़ा ही भयंकर परिणाम होगा। फिर भी अर्जुन इस अस्त्र को सँभाल सकते हैं।”

युधिष्ठिर ने कहा—“कृष्ण, फिर जल्दी की जानी चाहिए।” कृष्ण ने रथ तैयार किया। उस पर युधिष्ठिर और अर्जुन बैठे। चलते-चलते बहुत दूर निकल गए। काफी दूर जाने पर भीम के रथ की ध्वजाएँ देख पड़ी। कृष्ण ने रथ बढ़ाया। भीम के रथ के पास मंदिघोष-रथ पहुँचा। युधिष्ठिर और अर्जुन समझाने लगे कि स्त्री के कहने से ब्राह्मण का वध नहीं करना चाहिए। जो कुछ होना था, वह हो चुका है। पर भीम ने किसी की न मानी। वे बड़े, तब कृष्ण भी उनके साथ अर्जुन और युधिष्ठिर को लेकर चले। कुछ दूर और चलने पर पता लगा कि गंगा के किनारे व्यासजी के पाम अश्वत्यामा बैठा है।

भीम ने रथ बढ़ाया। कृष्ण ने भी अपना रथ साथ लगाया। व्यास के आश्रम के पास पहुँचकर भीम ने देखा, अश्वत्यामा बैठा हुआ है। देखकर भीम ने ललकारा। अश्वत्यामा ने आँस उठाकर देखा, तो युधिष्ठिर और अर्जुन को भी देखा। देखकर, भय खाकर, समस्त पांडवों के लिये कहकर अश्वत्यामा ने ब्रह्माशिरा-अस्त्र छोड़ दिया। उस अस्त्र के छटते ही महाभयानक शब्द हुआ। भीम चकित हो गए। अर्जुन मुन चुके थे। उन्होंने तुरंत पाण्डुपत महास्त्र का त्याग किया। अश्वत्यामा के अस्त्र के साथ पाण्डुपत अस्त्र टक्करें लेने लगा; इससे भयानक संपर्पे की सृष्टि हुई। आग निकलने लगी, विजली कड़कने लगी, आकाश से तारे टूटते नजर आने लगे।

मृष्टि का नाश होता हुआ देखकर व्यास और नारद अस्त्रों के बीच में आकर खड़े हो गए, और कहा कि आप लोग अपने-अपने अस्त्रों को रोकिए, ऐसे अस्त्रों का प्रयोग मनुष्यों पर नहीं किया जाता। अर्जुन ने

कहा—“मैंने अस्त्र का प्रयोग मारने के लिये नहीं, किंतु बचने के लिये किया है। मेरा कोई दोष नहीं। लेकिन आप भोग कहते हैं, तो मैं अपना अस्त्र वापस लेता हूँ।” अर्जुन अस्त्र का रोकना जानते थे। उन्होंने अपना अस्त्र दारित कर लिया। अश्वत्थामा से ऋषियों ने कहा, तो अश्वत्थामा ने कहा, मुझे रोकना नहीं आता। तब ऋषियों ने कहा—“तुम्हारे अस्त्र के प्रभाव से उत्तरा का गर्भ नष्ट होगा, और अर्जुन के अस्त्र के बदले तुम अपनी कोई बहुमूल्य वस्तु दो, जो पांडवों को अभीप्सित हो। अर्जुन से पूछने पर अर्जुन ने कहा—“अश्वत्थामा अपने मस्तक की मणि दें।”

अश्वत्थामा को बड़ा कष्ट हुआ। पर उन्हें मणि देनी पड़ी। मणि देकर वे बिलकुल निस्तेज हो गए। फिर वहीं व्यासजी के आश्रम में रहकर दीप जीवन प्राहाण की तरह बिताने लगे।

द्रौपदी के दुख का आर-मार न था। अर्जुन मणि लेकर आए, और द्रौपदी को देते हुए कहा—“भद्रे, अश्वत्थामा की मृत्यु से बढ़कर यह है। यह मणि लो। यह अब निस्तेज हो गए हैं। अब आजीवन व्यासजी के आश्रम में हतवीर्य होकर रहेगे। अपने पुत्रों का शोक उपशमित करो।”



स्त्रीपर्व

★ कौरव-स्त्रियों का विलाप, लौहभीम चूर्ण, गांधारी का शाप और मृतक-तर्पण

संजय से यह संवाद पाकर कि महाराज दुर्योधन भीम के साथ गदा-युद्ध में मारे गए। युद्ध अन्याय रूप से हुआ, दुर्योधन की जाँघ पर भीम ने गदा मारी; हस्तिनापुर के राजपरिवार में हाहाकार मच गया, महारानी भानुमती पछाड़ खाकर गिरों, और वेहोश हो गई, महारानी गांधारी उच्च स्वर से विलाप करने लगी; महाराज धृतराष्ट्र सिंहासन पर मूर्च्छित हो गए। राजमहल में शोक का समुद्र उमड़ने लगा। सबके साथ धर्मात्मा विदुर भी रोने लगे। विदुर ने समय की भीषणता और मृत्यु के सर्वव्यापी प्रभाव पर बहुत क्रुद्ध कहा, परंतु उस उच्च हाहाकार में विदुर के उपदेश का कोई प्रभाव न पड़ा।

रानियाँ पागल की तरह युद्ध-क्षेत्र की ओर दौड़ने लगी। जिनका मुँह कभी सूर्य ने नहीं देखा था, वे अपने पति और पुत्रों की लाशों को गले लगाने के लिये रास्तों पर निकल गईं। उनके साथ गांधारी भी चली। महाराज धृतराष्ट्र भी नहीं रह सके। संजय का हाथ पकड़कर सबके पीछे-पीछे चले।

सबकी युद्ध-क्षेत्र में जाने की इच्छा है, जानकर विदुर ने रथों का प्रबंध किया, और अन्यान्य आवश्यक वस्तुएँ साथ लेते हुए सबसे अनुरोध किया कि सब लोग रथ पर बैठ लें। विदुर के अनुरोध के अनुसार कौरव-कुल की बहुएँ, महारानी गांधारी और महाराज धृतराष्ट्र रथ पर बैठकर कुरुक्षेत्र की चले।

प्रभात का समय था। नगर से बाहर निकलने पर कौरव-परिवार को अश्वत्थामा, कृपाचार्य और कृतवर्मा मिले। महाराज दुर्योधन की मृत्यु हो

चुकी थी। अश्वत्थामा ने रात्रि से प्रभात तक का कुल हाल महाराज धृतराष्ट्र से कहा। दुर्योधन इस ससार को छोड़कर स्वर्ग प्रयाण कर गए हैं, सुनते ही धृतराष्ट्र मूर्च्छित हो गए, महारानी भानुमती विलाप करती हुई मूर्च्छित हो गई। रथ कुछ क्षण के लिये वही रोक दिए गए।

ये तीन वीर यही से, एक दूसरे से विदा होकर अपने-अपने मार्ग को चल दिए। अश्वत्थामा का हाल लिखा जा चुका है।

बहुत देर तक रथ रुके रहे। महाराज धृतराष्ट्र और उनकी पुत्र-वधुएँ, अनेक उपचार करने पर, होश में आए। फिर रथ बढ़ाने की आज्ञा हुई।

काफ़ी देर तक रथ रुके रहे। अब तक पांडव अश्वत्थामा की मणि लेकर लौट चुके थे। लौटने पर उन्हें मालूम हुआ कि कौरव-कामिनियों के साथ महाराज धृतराष्ट्र कुक्षेत्र आ रहे हैं। कृष्ण पांडवों को साथ लेकर उनसे मिलने चले।

शोक से अश्वीर पांचाल रमणियाँ भी अवरोध से बाहर निकल पड़ी। उनके साथ द्रौपदी हुईं। ये सब भी रण-क्षेत्र की ओर चल पड़ी।

श्रीकृष्ण महाराज धृतराष्ट्र से पांडवों को लेकर मिले, और विनय-पूर्वक कहा—“महाराज, पांडव पहले भी संधि करना चाहते थे, पर शकुनि और कर्ण के प्रस्ताव की मानकर महामानी दुर्योधन ने संधि नहीं की, पांडवों को रहने के लिये पाँच गाँव भी नहीं दिए, इसका यह दुष्परिणाम हुआ। महामति भीष्म, आचार्य द्रोण, महारथ कर्ण, शल्य और आपके पुत्र-जैसे कौरव-कुल के रत्न इस ससार से उठ गए। इसमें पांडवों का क्या दोष है?”

धृतराष्ट्र धर्म के साथ बोले—“कृष्ण, तुम ठीक कह रहे हो। धर्म की ही जय होती है। श्रेय यही है कि इतनी बड़ी सेना देखते-देखते काल-कवलित हो गई। फिर भी मैं भीम को धन्यवाद देता हूँ, भीम वीर है। उसने अकेले मेरे पुत्रों का संहार किया। मेरी इच्छा होती है कि दुःशासन और दुर्योधन को मारनेवाले भीम को मैं गले से लगाऊँ। वह भी मेरा लड़का है।”

धृतराष्ट्र का हृदय अच्छा नहीं, कृष्ण पांडवों को लेकर चलने से पहले समझ चुके थे। धृतराष्ट्र से मिलते समय अनर्थ हो सकता है, यह सोचकर उन्होंने भीम की एक लोहे की मूर्ति साथ ले ली थी। इस समय धृतराष्ट्र के स्वर में उन्हें छल मालूम दिया। भीम धृतराष्ट्र को भेंटने के लिये बढ़े, तो कृष्ण ने रोक दिया, और वही लोहेवाली मूर्ति भेंटने के लिये मँगाकर

सामने खड़ी कर दी। घृतराष्ट्र अंधे थे ही। उन्हें यह न मालूम हुआ कि यह वास्तव में भीम हैं या लोहे की मूर्ति। उन्होंने उस मूर्ति को छाती से लगाते हुए इस जोर से मसका कि वह चूर-चूर हो गई।

कृष्ण ने एकांत में पांडवों को ले जाकर कहा, वृद्ध के मन में इतना द्वेष था, पुत्रों का बदला खुद चुकाना चाहते थे। युधिष्ठिर ने कहा—“कृष्ण, आपने सदा पांडवों की रक्षा की है। वृद्ध के शरीर में कितना बल है कि लोहे की मूर्ति चूर-चूर हो गई!”



इसी समय 'हा भीम, हा भीम' कहकर घृतराष्ट्र रोने लगे। कृष्ण ने मुस्किराकर कहा—“महाराज, आप व्यर्थ ही बिलाप कर रहे हैं, आपने जिसे तोड़ा है, वह भीम नहीं, भीम की लोहे की मूर्ति थी।” कृष्ण की बात से घृतराष्ट्र बहुत लज्जित हुए।

गांधारी शोक में पागल हो रही थी, कृष्ण के माथ पांडवों को आया सुनकर पांडवों को शाप देने लगी कि आकाश-मंडल में महर्षि व्यास पैदा

वाले कर्ण भगवान् सूर्य के पुत्र थे । मैं तब कुमारी थी, इसलिये लोक-सज्जा के डर से कर्ण का त्याग किया था । वह अधिरथ के पुत्र नहीं थे ।”

मुनकर युधिष्ठिर तथा पाँचो पांडव आश्चर्य-चकित हो गए । अर्जुन को माता पर क्रोध आ गया । पर कृष्ण ने समझाया । फिर सबने जल तथा आँसुओ से कर्ण का तर्पण किया ।

शांतिपर्व

★ सिंहासनारोहण

महावीर कर्ण अधिरथ सूत का पुत्र नहीं, पांडवों के भाई है। जब से युधिष्ठिर ने सुना, उनके शोक और चिंता की थाह न रही। उनका भोजन-पान छूट गया। वह धार-धार सोचते थे कि किसी तरह उन्हें यह मालूम होता, तो वह लड़ाई न लड़ते, कौरवों को राज्य छोड़कर वन चने जाते। इस तरह के सोच से उन्हें वैराग्य हुआ, और राजपाट से मन हट गया। सदा वन की सोचने लगे। एक दिन उन्होंने अर्जुन से कर्ण की चर्चा की, और दुःख करने लगे।

अर्जुन ने कहा—“महावीर कर्ण का परिचय हमें मालूम होता, तो यह महाभारत-युद्ध हम लड़े ही न होते। पर जब सब निर्णय हो चुका है, परिचय हमारे ही हितैषियों ने—सगे-संबंधियों ने—हमें नहीं बताया, तब अब अधिक शोक व्यर्थ है, और वन-गमन तो विलकुल अपरिणामदर्शिता है।”

भीम ने कहा—“अर्जुन की बात सही है। धर्मराज स्वभाव से तपस्वी है, इसलिये झुकाव वन की तरफ होता है। हमारे कर्ण ही एक अपने नहीं थे, हमारे सभी संबंधी और वंशज मारे गए हैं। जब महारण-तांडव समाप्त हो चुका है, तब प्रजा की रक्षा कर क्षत्रिय-धर्म का पालन ही उचित होगा।

इसी समय भगवान् व्यास वहाँ आए। महाराज युधिष्ठिर ने पैर धोकर उन्हें बैठने का आसन दिया। व्यासजी आसन ग्रहण कर, युधिष्ठिर को उदास देखकर, पूछकर कारण मालूम कर, बोले—“क्षत्रिय को कभी अपना धर्म छोड़ना नहीं चाहिए। अपनी समझ से तुमने एक अन्याय के विरुद्ध लड़कर विजयी हुए हो। अब तुम अपने अर्जित फल का भोग करो, और इसमें भी अपना आदर्श रक्खो।” इसके बाद व्यासजी और-और प्रसंग उठाते हुए लोभ तथा धर्म की बातें समझाते रहे।

व्यासजी के उपदेश से युधिष्ठिर को राज्य करने की इच्छा हुई। उनकी

मर्जो होने पर पांडवों ने विजय के हर्ष में नगर को मजाने की आज्ञा दी । राहों में तोरण लगाए गए । पताकाएँ उड़ने लगीं । मंगल-कलश रखे गए । लोग गीत, वाद्य, नृत्य आदि करने लगे । भाट अस्तुतियाँ रचकर राजा को प्रसन्न करने की सोचने लगे । तरह-तरह के खेलों के दिन नियत हुए । देवियाँ शंख बजाकर अभिनंदन करने लगीं । कुमारियाँ टोली में वँधकर गीत गाने लगीं । ब्राह्मण दान पाने की आशा से प्रसन्न हुए ।

निर्धारित समय में महाराज युधिष्ठिर राजभवन में पधारे । बाहर नगर के सम्मान्य और साधारण जन एकत्र थे । उनकी सभा में पहुँचकर युधिष्ठिर ने ब्राह्मणों को दान देना शुरू किया । मुक्तहस्त से हुआ उनका दान पाकर ब्राह्मण लोग बहुत प्रसन्न हुए । युधिष्ठिर का जय-जयकार करने लगे ।

इसके बाद युधिष्ठिर पूरव को मुँह करके राजमिहासन पर बैठे । महाराज युधिष्ठिर के सामने मुनहली चौकियों पर श्रीकृष्ण और सात्यकि बैठे । दोनो ओर भीम और अर्जुन रत्नजटित आसनो पर नकुल और सहदेव के साथ बैठे । महात्मा विदुर और धौम्य योग्य, ऊँचे आसन पर बैठे । अभिषेक के नियमानुसार युधिष्ठिर ने सफ़ेद फूल, पृथ्वी, सोना, चाँदी और रत्न ध्रुए । इसके बाद कृष्ण की आज्ञा से पुरोहित धौम्य ने महाराज युधिष्ठिर के राजतिलक का आयोजन किया । तीर्थ-जल, घट, सुगंध, पुष्प, खील, घी-दाहद, दूध आदि मँगाकर वेदी के सामने व्याघ्र-चर्म पर महाराज युधिष्ठिर और महारानी द्रौपदी को भद्र आसन में बैठाया । फिर हवन कराने लगे । इस समय कृष्ण पांचजन्य शंख बजाने लगे । उनके साथ अन्य लोग भी अपना-अपना शंख बजाने लगे । ब्राह्मण उच्च स्वर से वेदमन्त्रोच्चार करने लगे । इसी समय महाराज युधिष्ठिर को राजतिलक किया गया । उपस्थित समस्त जन जय-जयकार करने लगे ।

महाराज युधिष्ठिर ने भीम को युवराज अर्जुन को राज्य-निरीक्षक, नकुल को सेनापति और सहदेव को अपना शरीर-रक्षक तथा, महामति विदुर को मंत्री और धौम्य को पुरोहित बनाया ।

फिर मभा विमजित कर युधिष्ठिर राजमहल में गए, और महाराज धृतराष्ट्र के चरण छुए । उन्होंने आशीर्वाद दिया । राजमहल, नगर और राज्य के कार्य महाराज धृतराष्ट्र की आज्ञा लेकर किए जाएँ, महाराज युधिष्ठिर ने

कहा । फिर वह गांधारो के चरण छूने गए । गांधारो ने भी उन्हें हृदय से लगाकर आशीर्वाद दिया । महाराज युधिष्ठिर ने दुर्योधन के भवन में भीम को रहने की आज्ञा दी, दुःशासन के भवन में अर्जुन को ; धृतराष्ट्र के दूसरे लड़कों के भवन नकुल और सहदेव को रहने के लिये दिए ।

इस प्रकार राज्य की व्यवस्था कर धर्मराज युधिष्ठिर कृष्ण को लेकर महामति भीष्म के दर्शन करने गए । उस समय पितामह भीष्म देश के बड़े-



बड़े ऋषि-मुनियों में घिरे थे । उनके चारों ओर ज्योति जल रही थी । देखकर युधिष्ठिर बहुत लज्जित हुए । कृष्ण ने कहा—“माधव, मैं पितामह भीष्म से मिलने की हिम्मत नहीं कर रहा । मुझे लज्जा आ रही है ।” तब कृष्ण आगे बढ़े । भीष्म को अभिवादन कर कहा—“महाराज, युधिष्ठिर आपके दर्शनों के लिये आए हुए हैं । वह बहुत लज्जित है कि उनके कारण उनके परिवार का नाश हुआ ।” भीष्म मुस्कराए । कहा—“माधव, इसमें युधिष्ठिर का क्या दोष है ? उन्होंने छिपकर उन्हें नहीं मारा । सम्मुख मरने में विजयी होकर उन्होंने अपना धर्म रखा है । अब धर्मानुसार वह राजा है ही । उन्हें यह धर्म भी रखना है । वह लज्जित क्यों होते हैं ?” भीष्म की बात से युधिष्ठिर को माह्न हुआ । वह भीष्म के सामने धाएँ, और झुनकर प्रणाम करके उनके पदस्पर्श किए । भीष्म ने स्नेह की दृष्टि में उन्हें देखते हुए कुछ उपदेश दिए ।

अनुशासनपर्व

★ भीष्म की सीख

धर्मराज युधिष्ठिर के मन में आया, राज्य तो फिर से स्थापित हुआ, परन्तु अनुशासन की शिक्षा देनेवाला योग्य अभिज्ञ जन दूसरा भीष्म के सिवा कोई नहीं। इसलिये भीष्म से इसकी शिक्षा लेनी चाहिए। भीष्म बहुदर्शी, बहुश्रुत और बहुपठित है, यह सोचकर उन्होंने हाथ जोड़कर कहा—“पिता-मह, हमें अनुशासन की उचित सीख दीजिए। आपके सिवा कोई इस योग्य मुझे नहीं नजर आता।”

भीष्म ने, युधिष्ठिर के आग्रह पर, अनेक प्रकार की शिक्षाएँ मोक्ष-धर्म, वर्णाश्रम-धर्म, राजधर्म, राज्यानुशासन आदि की दी, इनमें महाभारत का अनुशासनपर्व ओत-प्रोत है। युधिष्ठिर एकनिष्ठ होकर भीष्म की गंभीर, उदार, प्रभावशालिनी शिक्षाएँ सुनते रहे।

भाग्य और कर्म के प्रश्न पर भीष्म ने कहा—“भाग्य और कर्म में भेद नहीं। मान लो, भाग्य से कोई राजपुत्र हुआ, पर उसका राज्य किसी दूसरे वीर ने युद्ध करके छीन लिया, अब, जिमने छीना, उसके साथ कर्म भी है और भाग्य भी, जिसका राज्य गया, उसका कर्म न रहने के कारण भाग्य भी गया। यहाँ निश्चित है कि कर्म ही भाग्य है। पुण्याय कर्म को प्रधानता देता और भाग्य में परिणत होता है। राजा तो कर्म है—वह अपनी पूरी शक्ति से, तन, मन और धन से प्रजा का पालन करे। प्रजा की सुविधा के लिये जान हथेली भर लिए रहे। प्रजा को शिक्षित करे, व्यवसाय, शिल्प और कला को प्रश्रय दे, इनके लिये राजभाग, बाजार, शिक्षणालय आदि निर्मित करे। समस्त वस्तु और विषयों पर नमदर्शिता रखे, राज्य के लिये सशकी आवश्यकता समझे। प्रजा का जाति-धर्म के विचार से परे पहुँचकर समभाव से पालन और शासन करे। राज्य के उत्पातों से, चोरी-डाके आदि से, प्रजा की रक्षा करे। इस तरह, पुण्यार्थ का परिचय देने पर, राजा

प्रजाजनों का प्रिय होता है। प्रजा की प्रशंसा से मृत्यु के बाद वह स्वर्ग-मुख प्राप्त करता है। प्रजाजनो के मनोलोक से गिर न पाने के कारण राजा स्वर्गलोक से च्युत नहीं होता। समस्त विद्याओं का आधारभूत होने के कारण राजा पर अविद्या का प्रभाव नहीं पड़ता। इस प्रकार पुरुषार्थ स्वयं भाग्य में परिणत होता है—कर्म ही अदृष्ट का उत्पादक है।” यह कहकर भीष्म कुछ देर के लिये मौन हो गए। महाराज युधिष्ठिर भीष्म के दिए उपदेश के घोष में डूबे हुए महानद का अनुभव कर रहे थे। फिर प्रकृतिस्य होने पर भीष्म को प्रणाम कर चले।

★ भीष्म का प्राण-त्याग

बहुत दिनों तक धर्मराज युधिष्ठिर भीम के पास आते-जाते रहे। क्रमशः उत्तरायण का समय आया। भीष्म की इच्छा-मृत्यु थी। वह सूर्य के उत्तरायण होने पर प्राण छोड़ेंगे, प्रतिज्ञा कर चुके थे। अब वह समय आया। धर्मराज युधिष्ठिर पुरोहित के हाथ सस्कृति अग्नि और वाहकों से घी, रत्न, रेशमी वस्त्र, चदन, पुष्प, माल्य, यव-तिल, कुश, अगर और चदन की लकड़ी लीवाकर महाराज धृतराष्ट्र, गांधारी, कुंती और नगर के गण्यमान्य जनो को आगे कर भाइयों के साथ चले। वहाँ जाकर देखा, भीष्म, ऋषि और मुनियों से पहले की ही तरह घिरे हुए हैं। यथासमय इन सबको आकर प्रणाम करते देखकर कहा—“ईश्वर तुम लोगों का कल्याण करे, अब हमारा समय आ गया है। हमें ५८ दिन तक शर-शय्या में रहते बड़ा कष्ट हुआ है। यह समय हमें एक क्षताब्दि से सवा जान पड़ा है।”

धृतराष्ट्र और पांडव विगुण खड़े थे। भीष्म देखकर बोले—“हे धृतराष्ट्र, तुम शात्रु धर्म की कुल बातें जानते हो। पुत्रों के निधन से तुम्हें असह्य कष्ट हुआ है। पर धर्म का मुँह देखकर यह कष्ट सहन करते हुए संसार का बंधन मुक्त करो। इससे अधिक हम तुम्हें कुछ नहीं कहते। पांडवों के प्रति किसी प्रकार की अनिष्ट-चिन्ता न करना। वे धार्मिक हैं, और बराबर गुरुजनों के लिये श्रद्धा-मंथन रहे हैं। राज्य के वे ही योग्य हैं।” फिर एक बार समवेत् ऋषि-मुनियों की ओर उन्होंने दृष्टि की। ऋषि लोग सजग-मजग हो गए। फिर महावीर, महारथ, अपराजित योद्धा,

चिर-ब्रह्मचारी भीष्म प्राणायाम द्वारा प्रयाण करने को उद्यत हुए। उन्होंने मूलाधार में दृष्टि की, और क्षण-मात्र में उन्हें ज्योति-मण्डल देख पड़ा। अपार रहस्य-सृष्टि को देखते हुए भीष्म जहाँ से आए थे, वहाँ पहुँच गए। स्वर्ग में उनके स्वागत की बड़ी तैयारियाँ थी। देव-कन्याएँ मगत-गीत गाती हुई भीष्म को ले गईं।

पांडवों ने देखा, पितामह का शरीर निष्प्राण हो गया है। पांडव इस महात्मा, नर-श्रेष्ठ के प्रयाण से दुखी होकर रोने लगे। फिर चंदन की पिता लगाई गई, और शर-विद्ध शव को कीमती वस्त्रों से ढककर युधिष्ठिर आदि पांडवों ने उठाकर चिता पर रखवा। फूल-मालाओं से सुसज्जित शव पर नगर के सहस्रों नारी-नर अपने-अपने श्रद्धा के फूल चढ़ाने लगे। फिर युधिष्ठिर ने चिता में अग्नि-संयोग किया। आग जल उठी। भीम, अर्जुन आदि वीर पितामह को दिव्य शिक्षा और अथाह ज्ञान की याद कर आँसू बहाते रहे। कुछ देर बाद चिता जल गई। शव भस्मीभूत हो गया। नगर के लोग बड़ी श्रद्धा से चिता की राख लेने लगे। इस तरह प्रायः समस्त भस्म समाप्त हो गया।

★ व्यासजी का उपदेश

भीष्म के प्रयाण से युधिष्ठिर का चित्त सदा उदास रहने लगा। राज्य की देख-भाल हीली पड़ रही थी, इससे भीम-अर्जुन भी चिंतित रहते थे। इसी समय हस्तिनापुर में व्यासजी का आगमन हुआ। धर्मराज को वीतराग देखकर व्यासजी ने कहा—“महाराज, आप धार्मिक हैं, और धर्म की अन्यान्य धाराएँ आपको मालूम हैं। आपकी उदासी वास्तव में वैराग्यजन्य नहीं कही जा सकती। यह एक प्रकार की अकर्मण्यता है, जो सत्त्वगुण न होकर तमोगुण है। इस उदासी के अँधेरे को कर्म के प्रकाश से दूर कीजिए। आपको अभी राज्य का बहुत बड़ा उत्तरदायित्व पूरा करना है। इसी तपस्या के बाद विधाम प्राप्त कीजिए, इस समय युद्ध के कारण राजकोप चाली होगा। बिना अर्थ के राज्य का मंगल नहीं किया जा सकता। हमारे आने का एक कारण यह भी है कि अर्थ का संधान दें। हमें एक बहुत बड़े अर्थ का पता है। वहाँ से आपकी इतना धन मिलेगा कि

आपके समस्त कार्य उससे पूरे हो जायेंगे। फिर भी वह धन समाप्त न होगा। एक समय महाराज मरुत् ने हिमालय-प्रदेश में बहुत बड़ा यज्ञ किया। उन्होंने इतना धन ब्राह्मणों को दिया कि वे लोग सब ले नहीं जा सके। वह पड़ा हुआ धन इस समय मिट्टी के नीचे है। अभी इतना ही पता बता सकते हैं। यदि आपमें कोई वहाँ जाकर भगवान् शंकर को प्रसन्न कर सके, तो उसे वे उस गड़े धन का पता बता देंगे।” यह कहकर व्यासजी चले गए।

श्रीकृष्ण द्यूत दिनों से द्वारका नहीं गए थे, अपने पिता, पुत्र और पत्नियों को देखना चाहते थे। द्वारका से बुलावा भी लाया था। इसलिये बड़े नम्र शब्दों में उन्होंने महाराज युधिष्ठिर से विदा माँगी और शीघ्र लौटने का वचन देकर द्वारकापुरी के लिये प्रस्थान किया।



अश्वमेधपर्व

★ परीक्षित का जन्म

व्यासजी की अर्थवाली बात पर एक दिन पांडवों की सभा हुई। विचार होने लगा कि हिमालय जाकर महाराज मरुत् के धन के लिये महादेव की तपस्या कर कौन उम्हे प्रसन्न करेगा, बिना इस धन के न तो राज्य का सुचारु रूप से संचालन किया जा सकता है, न व्यासदेव और पितृमह भीष्म के बताए अश्वमेध-यज्ञ का विधान हो पूरा किया जा सकता है। यातचीत के प्रसंग पर भीम ने उठकर कहा—“महाराज, मरुत् के धन के लिये देवाधिदेव महादेव की उपासना मैं करूँगा।” भीम की प्रतिज्ञा सुनकर युधिष्ठिर बहुत प्रसन्न हुए, और भीम को उत्तराखंड जाने की आज्ञा दी। सहदेव ने कहा—“इस कार्य के लिये हम सबको साथ चलकर रहना चाहिए। भीम का अकेला जाना उचित नहीं मालूम होता।” सहदेव की यह सम्मति सबको पसंद आई। इसके अनुसार राज्य का भार घृतराष्ट्र के पुत्र पुपुत्सु को सौंपकर समस्त पांडव उत्तराखंड की ओर चले। हिमालय पहुँचकर भीम ने शकर की अर्चना कर कुछ ही दिनों में गड़े हुए धन का पता लगा लिया। पता मालूम होने पर वेदज्ञ धौम्य ने वहाँ पूजा कराई, और खोनने की आज्ञा दी गई। कुछ ही परिश्रम के बाद वह अपार धन-राशि मिल गई। बड़े-बड़े पात्र स्वर्ण से भरे हुए मिले। कितने ही हाथी और घोड़ों पर वह धन लादा गया।

अश्वमेध का समय निकट जानकर, धर्मराज के अनुरोध के अनुसार श्रीकृष्ण, बलराम, सुभद्रा, प्रद्युम्न और कृतवर्मा आदि हस्तिनापुर आए। हस्तिनापुर में उत्सव की शहनाई बजने लगी। इसी समय उत्तरा के पुत्र पैदा हुआ। पुत्र होते ही कुल आनंद शोक में बदल गया। सब लोगों ने सुना उत्तरा के मृत बालक हुआ है। पांडवों के कुल में श्राद्ध-तर्पण करनेवाला भी कोई नहीं बचा था, इसी बालक की वाट सब लोग जोह रहे थे। मरा

बालक होने पर मुभद्रा पछाड़ खाकर कृष्ण के पैरों पर गिर पड़ी, द्रौपदी भी चीख मारकर रोने लगीं । महाराज युधिष्ठिर, भीम, अर्जुन आदि पांडव वहाँ नहीं थे । कृष्ण समझ गए कि अश्वत्थामा के ब्रह्मसिरा वाण के प्रभाव से मृत बालक हुआ है । कृष्ण आचमन करके उस बालक को गोद में लेकर बैठे, और कहा—“हे भद्रे ! मैंने युद्ध में कभी पीठ नहीं दिग्गार्ई, कभी झूठ नहीं बोला, सत्य से मेरा संबंध नहीं छूटा, यह अगर सच है, तो अभिमन्यु का मृत पुत्र जी जाय ; यदि शत्रु को जीतकर भी मैंने हिमा नहीं की, तो यह शिशु जी जाय ।” कृष्ण के श्रीमुख से ये शब्द निकले ही थे कि शिशु जी उठा । सब लोग प्रसन्न हो गए । इस प्रकार जीने के कारण वच्चे का नाम परीक्षित रक्खा गया ।

परीक्षित के पैदा होने के एक महीने बाद पांडव हिमालय से वापस आए । राजधानी और घर के समाचार पाकर, यह मालूम कर कि परीक्षित का जन्म हुआ है, और जन्म का यह विवरण है, पांडव बहुत प्रसन्न हुए । उन्होंने धृतराष्ट्र, गांधारी और कुंती का चरण-वदना किया, कृष्ण को गले लगाया, और भीम की तपस्या और धन की प्राप्ति का हाल कहा ।

★ अश्वमेध-यज्ञ

इसी तरह कुछ समय और पार हुआ । एक दिन भगवान् व्यास फिर पधारे । धर्मराज ने बड़े आदर से उन्हें आसन पर बैठाया । उनके बैठने पर बड़े विनम्र स्वर से पूछा—“भगवन्, अश्वमेध की तिथि भी निश्चित कर दीजिए, ताकि शुभ कार्य का अनुष्ठान कर दिया जाय ।” व्यासजी ने चंद्र की पूर्णिमा निश्चित करते हुए कहा—“अश्वमेध के घोड़े की परीक्षा किसी अश्व-विद्या-विशारद ब्राह्मण से कराइएगा ।”

व्यासजी उपदेश देकर चले गए । अश्वमेध की तैयारियाँ होने लगी । ब्राह्मणों ने एक अत्युत्तम श्यामकर्ण घोड़ा निश्चित किया । घोड़े के मन्त्रक पर वाँधने के निये स्वर्ण-यज्ञ खुदवाया गया कि महाराजाधिराज हस्तिना-पुरापीठ युधिष्ठिर अश्वमेध-यज्ञ कर रहे हैं, जिन्हें उनका एकच्छत्राग्निकार स्वीकृत न हो, वे घोड़े को पकड़कर युद्ध से अपना फ्रंसला कर लें । यज्ञ की ओर सब सामग्रियाँ एकत्र की गईं । महाराज अर्जुन घोड़े के रक्षक के रूप

से साथ किए गए। एक फौज साथ लेकर वह घोड़े का अनुसरण करते रहेंगे। इच्छानुसार भगता हुआ घोड़ा राजमार्ग से न भगकर वीहड़ रास्तों से भगता है, तब पीछा करनेवाले रक्षक रथ पर बैठकर नहीं चल सकते, इसलिये अर्जुन घोड़े पर सवार हुए। स्वर्ण-यज्ञ दाँधकर पूजोपरांत घोड़ा छोड़ दिया गया। अर्जुन तथा अन्य रक्षक साथ-साथ चले। नगर के लोग नगर की सीमा तक उत्साह-वर्धन के लिये गए, और वहाँ से अर्जुन को हर्ष-ध्वनि से अभिनन्दित कर घर लौटे। भीम तथा नकुल को राज्य की देख-रेख का काम दिया गया। सहदेव आगत अतिथि महाराजों के आदर-सत्कार के लिये रहे।

नदी-नाले, अरण्य-प्रातर, पहाड़-उपत्यका, देश-प्रदेश विचरता हुआ घोड़ा त्रिगर्त-देश में हाजिर हुआ। वहाँ के राजकुमार पांडवों के लिये दुर्विनीत थे। अश्वमेध का घोड़ा जानकर उन लोगों ने पकड़ लिया। घोड़े के पकड़ जाने पर पहले अर्जुन ने बहुत समझाया, पर राजकुमारों ने बात न मानी। सबसे बड़े केतुवर्मा थे। उन्होंने अर्जुन पर चार-वर्षों द्युत कर दी। अर्जुन पहले डीले-डीले लड़ रहे थे। इसी समय एक तीर अर्जुन की मुट्ठी में रागा, जिससे उन्हें चोट आ गई, इससे कुछ असावधान हो गए। देखकर केतुवर्मा हँसा। उसके हँसते ही अर्जुन की देह में बिजली दौड़ गई। उन्होंने गांडीव उठाकर तीक्ष्णतर तीरों से दानु-पक्ष को पाट दिया। अर्जुन की चोटें सँभालना मुश्किल हो गया। कितने ही वीर खेत रहे। देखकर केतुवर्मा दवा, मिड़मिड़ाया, वश्यता स्वीकृत की। तब अर्जुन ने उसे प्रबोध दिया, और घोड़ा छोड़ देने के लिये कहा। घोड़ा छोड़ दिया गया। अर्जुन उसे अश्वमेध-यज्ञ में आने के लिये सम्मता-पूर्वक आमन्त्रित कर घोड़े के साथ आगे बढ़े।

यहाँ से बढ़ता हुआ घोड़ा कई प्रदेश पार करके प्राग्योतिपदेश में पहुँचा। यहाँ भगदत्त के पुत्र महाराज वज्रदत्त राज्य कर रहे थे। भगदत्त अर्जुन के हाथ करुक्षेत्र के युद्ध में मारे गए थे, इसलिये वज्रदत्त पांडवों से दुश्मनी मानता था। उसने घोड़ा पकड़ा। अपनी सेना के साथ, हाथों पर सवार वज्रदत्त अर्जुन पर टूटा। अर्जुन भी डटकर युद्ध करने लगे। जब वज्रदत्त ने हाथी को अर्जुन के बिलकुल पास पहुँचा दिया, तब उन्होंने एक ऐसा वाण मारा कि हाथी वहीं बैठ गया, उसका मस्तक भेद कर तीर भीतर घुस गया था। थोड़ी देर में वह मर गया। अर्जुन को युधिष्ठिर की

आज्ञा थी कि घोड़े को पकड़ने पर युद्ध में वह किसी राजा का वध न करें। अर्जुन चाहते, तो वज्रदत्त का वध कर सकते थे, पर उन्होंने हाथी के मर जाने पर उस पर तीर नहीं चलाया। वज्रदत्त समझ गया। उसने अर्जुन की वश्यता स्वीकार की। उसे हस्तिनापुर, अश्वमेध-यज्ञ में, आने का निमन्त्रण देकर अर्जुन घोड़े के साथ दूसरी तरफ मुड़े।

वहाँ से बढ़ता हुआ घोड़ा सिंधुदेश में पहुँचा। जयद्रथ के वध की भावना से सिंधुदेशवालों ने भी घोड़े को पकड़ा। अर्जुन वहाँ बहुत उदंड होकर लड़े। बहुत बड़ी सेना अर्जुन के युद्ध में निहत हुई। दुर्योधन की बहन दुःशला सिंधुदेशाधिपति जयद्रथ को व्याही थी। वह गोद में अपने पौत्र को लेकर आई, और कहा—“भाई, तुम्हारे जाने की खबर से मेरा पुत्र सुरथ जमीन पर गिरकर मर गया है, यह उसका लडका मेरा पोता है, इस पर दया करो।” अर्जुन दुःशला को देखकर बहुत लज्जित हुए, वहीं गांडीव रख दिया, और बहन को प्रबोध देने लगे।

घोड़ा यहाँ से देश-देशांतर भ्रमण करता हुआ मणिपुर पहुँचा। वहाँ की राजकुमारी चित्रांगदा अर्जुन की पत्नी थी। उनका लड़का बभ्रुवाहन वहाँ का राजा था। अपने पिता अर्जुन को आया हुआ जानकर ब्राह्मणों को आगे कर वह मिलने के लिये आया। अर्जुन को बभ्रुवाहन का यह तरीका पसंद नहीं आया। उन्होंने कहा—“हम महाराज युधिष्ठिर के अश्वमेध के घोड़े के साथ यहाँ आए हैं। तुम्हारा यह बर्ताव हमें पसंद नहीं आया।” बभ्रुवाहन पिता में कैसे लड़े, कुछ समझ नहीं सका। खडा सोच रहा था कि अक्रस्मात् नाग-कन्या उत्तूषी वहाँ उपस्थित हुई, और बभ्रुवाहन में कहा—“बेटा, मैं तुम्हारी सौतेली माँ हूँ। नृतीय पांडव इस भूमि को निर्वाण न समझ, इसलिये मैं आज्ञा देती हूँ, तुम अश्वमेध का घोड़ा पकड़ो, और मूढ़ करो।”

उत्तूषी की बात से बभ्रुवाहन ने घोड़ा पकड़ लिया। फलतः अर्जुन के साथ उसके युद्ध की शोचत आई। बभ्रुवाहन बड़ा निपुण योद्धा था। लड़ते-लड़ते उसने अर्जुन के छत्के छुटा दिए। पहले तो अर्जुन डोले हाथों लड़ रहे थे; पर बभ्रुवाहन को तेज पड़ता देखकर तेज होने लगे। पर इससे भी बभ्रुवाहन परास्त नहीं हुआ। उसने अर्जुन के सारे तीर व्यर्थ कर दिए। उत्तूषी खड़ी हुई देख रही थी। इसी समय एक तीर उगने ऐसा मारा कि

तीर वरमं छेदकर अर्जुन की छाती में चुभ गया। देखते-देखते अर्जुन निष्प्राण हो गए। वभ्रुवाहन भी थका हुआ था, प्रहार करने के बाद वह भी मूर्च्छित हो गया। खबर चित्रांगदा के पास पहुँची। वह दौड़ी हुई आई, और अर्जुन को निष्प्राण देखकर पैरों पड़कर रोने लगी। अब तक वभ्रुवाहन की मूर्च्छा छूट चुकी थी। उसने मा को देखकर मारा हाल कहा। वहीं उलूपी खड़ी थी। चित्रांगदा उलूपी को पकड़कर रोने लगी। उलूपी के पास मृतसंजीवनी मणि थी। उसने वभ्रुवाहन को देते हुए कहा—“परस, यह मणि अपने पिता के क्षत स्थान पर रख दो, तो वह जी जायेंगे। वभ्रुवाहन ने अर्जुन के हृदय पर वह मणि रख दी। कुछ देर बाद पूर्ण स्वस्थ होकर अर्जुन ने आँख खोल दी। उन्हें मालूम हुआ, वह गहरी नींद के बाद जगे हैं। वभ्रुवाहन को माता चित्रांगदा और नागकन्या उलूपी वहीं खड़ी थी। चित्रांगदा से बड़े आदर से अर्जुन को राजधानी बलने के लिये कहा, परंतु अर्जुन ने कहा—“इस समय मैं अश्वमेध के अश्व को छोड़कर अन्यत्र नहीं जा सकूँगा, इसके लिये मैं तुम लोगों से क्षमा चाहता हूँ।” उलूपी यही अदृश्य हो गई। अर्जुन ने वभ्रुवाहन को साथ ले लिया।

मगधराज्य, चेदिदेश होता हुआ अश्व हस्तिनापुर की तरफ लौटा। अर्जुन अश्व के साथ-साथ चले। मार्ग में अनेक लड़ाइयाँ लड़नी पड़ी। कई जगह अर्जुन को बड़ी मुश्किल का सामना करना पड़ा। परंतु सब जगह वह बचते गए, और परिणाम उनके लिये अच्छा रहा। पश्चिम, दक्षिण, पूर्व और उत्तर, भारत तथा भारत से दूर तक के देशों में घोड़े की टाप पड़ी। अंत में सकुशल घोड़ा हस्तिनापुर लौटा। हस्तिनापुर में घोड़े के पहुँचने की खबर होते ही लोग मारे आनंद के पागल हो गए। अर्जुन का बड़ा भारी स्वागत किया।

देश-देशांतर के राजा धन-रत्न लेकर एकच्छत्र सम्राट् युधिष्ठिर के अश्वमेध-यज्ञ में उपस्थित होने लगे। सब राजाओं के लिये युधिष्ठिर ने आदर-स्वागत का बड़ा अच्छा प्रबंध कर रक्खा था। पांडवों की मेहमान-दारी से राजा लोग बहुत प्रसन्न हुए।

यज्ञ-भङ्ग की शोभा देखते ही बनती थी। तमाम राजे ऊँचे-ऊँचे आसनों पर बंठे हुए थे, बीच में महाराज युधिष्ठिर वैदिक ब्राह्मणों से घिरे हुए यज्ञ कर रहे थे। यथाविधि दान-सम्मान और कर्मकांड से यज्ञ पूरा किया गया।

राजों तथा सज्जन नागरिकों के मनोरंजनार्थ अनेक प्रकार के खेल-तमाशे किए गए थे, अनेक प्रकार के प्रदर्शन थे। सब लोग पांडवों की सज्जनता



की मुवतकंठ से प्रशंसा करने लगे। नाट्यों कंठ के जय-जयकार से यज्ञ समाप्त हुआ।

आश्रमवासिकपर्व

★ महाराज धृतराष्ट्र, गांधारी, कुंती
और विदुर का वानप्रस्थ-ग्रहण

कुर्क्षेत्र की लड़ाई समाप्त होने पर पुत्रों के शोक से धृतराष्ट्र ने एक ही वस्तु भोजन करना शुरू किया, उन्हें देखकर पतिव्रता गांधारी भी वैसा ही करने लगीं। वह पलंग छोड़कर जमीन पर लेटने लगी, दूध के फ़ेन-जैसी सफ़ेद और कोमल सेज छोड़कर हिरन का चमड़ा बिछाकर सोने लगी। वातचीत के लिये केवल संजय और कृपाचार्य थे। धृतराष्ट्र की सेवा यों सभी पांडव करते थे। कुंती, द्रौपदी और सुभद्रा आदि पांडव-महिलाएँ भी उनकी आज्ञा की बात जोहती थीं। फिर भी धृतराष्ट्र के मन में एक काँटा झटकता रहा। भीम को धृतराष्ट्र के मनोभाव अच्छे नहीं लगते थे।

इसी तरह पंद्रह साल बीत गए। एक दिन धृतराष्ट्र संजय तथा कृपाचार्य से दुर्योधन की वातचीत करते-करते आवेश में आ गए। दुर्योधन और दुःशासन के रूप, बल, बुद्धि, विवेचन, सिष्टता, सभ्यता आदि की तारीफ़ करने लगे। भीम उपर से जा रहे थे। उन्होंने सुना। उन्हें अच्छा न लगा। उन्होंने कहा—“मैंने इन्हीं हाथों से अधम दुर्योधन और दुःशासन-जैसों का वध किया है।”

भीम का प्रचार धृतराष्ट्र को अच्छा न लगा। बहुत बड़ा अपमान मालूम दिमा। गांधारी को भी चोट लगी। वह चुपचाप आँसू पोछकर रह गईं।

इसी के कुछ बाद भगवान् व्यासजी का आगमन हुआ। उन्होंने राजों के वानप्रस्थ-धर्म का धृतराष्ट्र आदि को स्मरण दिनाया। धृतराष्ट्र ऊत्रे थे ही। एकांत में गांधारी से सलाह करके हस्तिनापुर की राजधानी छोड़कर वनवास करने की इच्छा प्रकट की। महाराज मुषिष्ठिर मुनिकर धृतराष्ट्र के

पास आए, और बड़े विनीत कंठ से एकाएक महाराज घृतराष्ट्र से वन जाने का कारण पूछा। साथ ही यह इच्छा भी जाहिर की कि महाराज घृतराष्ट्र की आज्ञा हो, तो राज्य उनके पुत्र युधुत्सु को देकर वह भी उनकी सेवा के लिये साथ चलें। युधिष्ठिर को इस नम्रता पर घृतराष्ट्र मुग्ध हो गए। उन्होंने अपना दुःख दबाकर कहा—“वत्स युधिष्ठिर, अभी तुम राज्य करो, हमारा समय हो गया है, हमने पंद्रह साल से एक वक्त भोजन करके साधना करते हुए वन के अनुकूल अपने को तैयार कर लिया है, हमें जाने दो। हम हृदय से तुम्हें आशीर्वाद देते हैं।”

घृतराष्ट्र के वन जाने की बात सुनकर नगर के निवासी राजमहल में आए, और महाराज घृतराष्ट्र को घेर लिया। घृतराष्ट्र को मालूम होने पर उन्होंने विनीत स्वर से कहा—“भाइयो, महाराज शान्तनु से लेकर आज तक हमारे वंशजों ने आप लोगों की जो सेवाएँ की हैं, जिस योग्यता से राज्य की संचालना की है, शत्रुओं का मुकाबला किया है, आप लोग जानते हैं। मुझसे जहाँ तक हो सका, मैंने आप लोगों की सेवा की है। अब महाराज युधिष्ठिर आप लोगों के सुयोग्य शासक हैं। उनसे आप लोग प्रसन्न रहेंगे। मैं बुढ़ा हुआ हूँ। अब मेरा धर्म यह है कि मैं परलोक का रास्ता साफ़ करूँ। आप लोग सच्चे हृदय से मुझे आज्ञा दीजिए कि मेरा अंत सत्य में हो।

महाराज घृतराष्ट्र की बात सुनकर नगरवासी रोने लगे। बोले—“महाराज, हमें एकाएक छोड़े चले जा रहे हैं। हम महाराज के किसी काम न जा सके। हमारा सेवाएँ ग्रहण करके महाराज तरस्या के लिये जायें, तो हमें बौध हो। ऐसे हमारा जी नहीं मानता।”

नगरवासियों का अग्रह देखकर घृतराष्ट्र ने कहा—“मैं भरसक इसका प्रयत्न करूँगा। मैं यथारीति घर छोड़ने से पहले श्राद्ध करूँगा, तब मुझे आप लोगों के सहयोग की आवश्यकता होगी। आप लोग कृपा कर पधारें। नगरवासी सम्मान-प्रदर्शन करते हुए अग्ने-अग्ने घर गए।

यहाँ महाराज घृतराष्ट्र ने युधिष्ठिर के पास बहता भेजा—“वानप्रस्थ ग्रहण करने से पहले हमें अग्ने माता-पिता और पुत्रों का श्राद्ध करना होगा, इसके लिये अग्नि चाहिए।” महाराज घृतराष्ट्र की इच्छा समझकर युधिष्ठिर ने अग्नि देने की आज्ञा निवास दी। लेकिन भूमि ने अग्नि न दिया। उनसे कहा—“श्राद्ध भीष्म-द्रोण आदि का हो, तो ठीक है। वे इस योग्य हैं। दुर्गो-

धन और दुःशासन का श्राद्ध करने से क्या फल होगा ? इन्हें तो नरक में ही सड़ने देना चाहिए ।” भीम की बात धृतराष्ट्र तक पहुँची । उन्हें और भी क्षोभ हुआ । महाराज युधिष्ठिर को भीम का मजाक मालूम हुआ, तो उन्होंने भीम को बुलाकर बहुत धिक्कारा । अस्तु, श्राद्ध के लिये यथेष्ट धन वाद को दिया गया, और धृतराष्ट्र ने श्राद्ध का दिन स्थिर कराया ।

दिन निश्चित होने पर महाराज धृतराष्ट्र ने श्राद्ध-कर्म पूरा किया, और ग्यारह दिन तक अवारित हस्त से ब्राह्मणों को दान देते रहे । इस प्रकार कार्तिक की पौर्णमासी तक वह दानादि कार्य में लगे रहे ।

इसके बाद मृगचर्म पहनकर, शास्त्र-रीति से अग्निहोत्र करके गांधारी के साथ वन को चलने के लिये महाराज धृतराष्ट्र राजभवन से बाहर निकले । नगर के समस्त लोग उस समय राजद्वार पर एकत्र थे । कुल पांडव, विदुर, सजय, कृपाचार्य, धौम्य, महाराज धृतराष्ट्र को छोड़ने के लिये आँखों



में आँसू भरे हुए खड़े थे । आँखों में पट्टी बाँधे हुए गांधारी का हाथ पकड़कर पांडव-माता कुंती धृतराष्ट्र के पीछे-पीछे जा रही थी । इनके पीछे द्रौपदी, सुभद्रा, उत्तरा आदि रानियाँ थी । नगर के मार्ग के दोनों ओर भीड़ लगी हुई थी । स्त्रियाँ और बच्चे अटारियों पर चढ़े देख रहे थे ।

महाराज धृतराष्ट्र वन के लिये चले, तब युधिष्ठिर ने कुंती से कहा—
 “माता, अब आप लौट जाइए, नहीं तो आपको कष्ट होगा।”

कुंती ने कहा—“बेटा, अब कुरु-वंश में तुम्ही लोग हो। अच्छी तरह राज्य का भोग करो। द्रौपदी को आदर से रखना, मेरा कल्याण अब इसी में है कि मैं देवी गांधारी की सेवा करूँ; अब मैं भी इनके साथ वन जाऊँगी।”

कुंती की बात सुनकर पांडव रोने लगे। द्रौपदी और सुभद्रा भी उनके साथ चलने को तैयार हुईं। तब कुंती ने कहा—“देखो, तुम लोगों ने अभी तक वनवास ही किया है। राजसुख नहीं भोगा। मैं तुम्हारे पिता के समय बहुत सुख भोग चुकी हूँ। अब मेरी इच्छा नगर में रहने की बिलकुल नहीं। मुझे जाने दो, तुम लोग लौट जाओ। महात्मा विदुर भी नगर त्यागकर चले। धृतराष्ट्र को किसी प्रकार का दुःख न पहुँचे, इसके लिये वह भी साथ-साथ चले।

महाराज धृतराष्ट्र उस दिन गंगा-किनारे रहे। यथाविधि यज्ञ आदि कर्म करके कुशासन पर लेटे। इस प्रकार कुछ दिन बिताकर कुक्षेत्र की ओर चले। वहाँ महर्षि शतयूप में आध्यात्मिक शिक्षा ली, और कठिन-से-कठिन तपस्या करने लगे।

तपस्या करते-करते कुछ समय बीता। महात्मा विदुर उग्र-से-उग्रतर तप करने लगे। वह ऐसी जगह रहने लगे, जहाँ मनुष्य मुद्रिकल से जा सकता था। स्नाना-पीना उन्होंने बिलकुल छोड़ दिया। उनका उग्र तप देखने के लिये कभी-कभी कोई-कोई ब्राह्मण वहाँ जाते थे। और उन्हें प्रणाम कर लौट आते थे। अन्न-जल विदुर ने छोड़ ही दिया था, बैठे-बैठे ईश्वर-स्मरण करते हुए एक दिन समाधिस्थ हो गए। उनका भौतिक शरीर यही रह गया, आत्मा ईश्वर में लीन हो गई। उनकी तपस्या की चारों ओर प्रशंसा हो चली।

कुछ दिनों बाद देवर्षि नारद हस्तिनापुर आए, और युधिष्ठिर से कहा—
 “महाराज, हम इस उद्देश से आपके पास आए हैं कि तपस्चारी महाराज धृतराष्ट्र, मर्ता गांधारी और कुंती का संवाद आपको दें।” सुनकर युधिष्ठिर बहुत उतावले हुए। देवर्षि नारद ने कहा—“महाराज, धृतराष्ट्र हिमालय में भ्रमण कर रहे थे। साथ गांधारी, कुंती वीर संजय थे। कई दिन के भ्रमण

थे । इसी समय वन में दावाग्नि लग गई । संजय ने उनसे कहा कि महाराज दावाग्नि लग गई है, परंतु घृतराष्ट्र को इसकी चिंता न हुई । उन्होंने कहा, मैं एक तो अंधा, इस पर कई दिनों का भूखा और अत्यंत वृद्ध हूँ, मैं भाग नहीं सकूंगा । तुम भगकर अपने प्राण बचाओ । मेरी चिंता तुम न करो । यह कहकर वह वही आसन मारकर बैठ गए । सती गांधारी भी नहीं भागी, पति के वाम पार्श्व में आसन लगाकर वह भी बैठ गई, सती कुंती भी उनकी बगल में उसी तरह बैठ गई । तीनों ने चित्त को आत्मनिष्ठ किया । संजय वहाँ से दबकर चले गए । पर भाग ने इन तीनों महाप्राण व्यक्तियों को दग्ध कर दिया ।”



★ यादव आदिकों का नाश

पांडवों की सत्ता देश में स्थापित हो गई, छत्तीस साल हो गए। देश फला-फूला, लहलहा रहा था। कोई उपद्रव नहीं हुआ। लोग शांति से रहे। व्यापार बढ़े। राहें दुस्त की गईं। राज्यों में मैत्री का भाव दृढ़ रहा। पांडवों की तरफ से सब कुछ कृष्ण का किया हुआ है, लोगों की धारणा थी; इसलिये कृष्ण की पूजा उत्तरोत्तर बढ़ी। उन्हें लोग अवतार मानने लगे। देश-देश के लोग उनके पास जाते थे। उनकी बातें सुनते थे। उनके अनुसार काम करते थे। सबको विश्वास था, कृष्ण के उपदेश हित करेंगे।

कृष्ण की इस बढ़ती प्रतिष्ठा का यादव-राजकुमारों पर धुरा प्रभाव पड़ा। उनमें गर्व की मात्रा बढ़ने लगी। धीरे-धीरे उनका स्वभाव बिगड़ गया। दाराव पीने लगे। मांस भी बहिस्ताव खाने लगे। क्रमशः ऐसे उद्दंड हो गए कि सम्य जनों से भी असम्य बातचीत और अनादर से पेश आने लगे। ऋषियों और ब्राह्मणों का अपमान हो चला। ऐसे अथम कार्य में सारण आदि यादव और श्रीकृष्ण का पुत्र सांब थे।

एक दफा नारद, विश्वामित्र और कण्व आदि ऋषि द्वारका गए। राजकुमार सांब को औरत की तरह साड़ी पहनाकर ऋषियों के पास ले गए, और कहा—“भगवान्, आप लोग तो त्रिकासदर्शी हैं, यह वज्र की स्त्री है, गर्भवती है। बताइए, इसके लड़का होगा या लड़की?” ऋषि हट्ट हो गए। उन्होंने कहा—“इस ‘अथम’ सांब के गर्भ से कल एक मूसल पैदा होगा, और उससे तुम्हारे वंश का नाश होगा।”

साप सुनकर यादव-राजकुमार धवराए। महाराज वसुदेव से उन्होंने कुल हाल कहा। वसुदेव ने राजकुमारों को बहुत धिक्कारा, और सांब के मूसल होने पर उसे चूर-चूर करके समुद्र में फेंकवा दिया। लेकिन वह मूसल जिस जगह फेंका गया था, वह ‘सरपत’ का वन उग आया। एक दिन एक व्याध ने उसको डंडी तोड़ी, और उसे घनुष का तीर बनाया।

कुछ दिनों में यादव-राजकुमारों की जल-विहार करने की इच्छा हुई । निश्चय हुआ कि सरस्वती जहाँ समुद्र से मिलती है, वहाँ चलकर नहाएँ, और जल-विहार करें । निश्चय के अनुसार तैयारी हो गई, और महिलाओं को माय लेकर समस्त राजकुमार चले । कृष्ण, बलराम, प्रद्युम्न, अनिरुद्ध, सात्यकि आदि भी थे । राजकुमारों ने दरिद्र ब्राह्मणों को दान करने के लिये जो अन्न लिया था, उसे सड़ाकर वहाँ शराब बनवाई, और पीकर मस्त रहने लगे । ब्राह्मणों को दान की जगह बदरों की शराब पिलाकर तमाशा देखते थे । एक दिन शराब पीने का उत्सव मनाया गया । बलदेव, सात्यकि, कृतवर्मा, गद, यन्न आदि सबने शराब पी और कृष्ण के सामने ! शराब पीकर एक दूसरे की आलोचना करने लगे । हास्य परिहास में बदला । सात्यकि ने कहा—“कृतवर्मा नीच है, रात को पाडवों के पुत्रों की मार डाला ।” कृतवर्मा ने कहा—“तू महानीच है । जब भूरिश्रवा के हाथ कट गए थे, वह बैठा सत्याग्रह कर रहा था, तब तूने उसका सिर काट लिया । सात्यकि ने तलवार निकाल ली, और एक हाथ ऐसा मारा कि कृतवर्मा का सिर कटकर अलग गिरा, घड नाचने लगा । भोज और अंधक कृतवर्मा के साथी थे । उन्होंने सात्यकि पर आक्रमण किया । प्रद्युम्न और अनिरुद्ध सात्यकि की ओर से लड़ने लगे, पर भोज और अंधकों ने इन्हे मार गिराया । इससे कृष्ण को क्रोध आ गया । उन्होंने सरपत उखाड़कर मारना शुरू किया । कृष्ण के पुत्र सांब, चाखुदेष्ण और अनिरुद्ध तथा गद भी मारे गए । देखकर कृष्ण काल-स्वरूप होकर भीषण युद्ध करने लगे । सब लोग सरपत उखाड़-उखाड़कर उससे सग्राम करने लगे । इस युद्ध में यादव, अंधक और भोजों का समस्त वंश निहृत हो गया । केवल स्त्रियाँ बची । वे द्वारका पहुँचाई गईं ।

★ बलराम और कृष्ण का परलोक-गमन

बलराम को इस युद्ध के बाद वैराग्य हुआ, वह प्रभास-तीर्थ गए, और वहाँ तपस्या करते हुए समाधि लगाने की सोची । कृष्ण ने सारथि से कहा—“स्त्रियों को द्वारका में छोड़कर हस्तिनापुर जाना, और अर्जुन से कहना, समस्त यादव-कुल का नाश हो गया है, वह आकर स्त्रियों और

यच्चो को हस्तिनापुर से जायें । कुरुक्षेत्र में कौरवों का नाश देखा था, प्रभास-तीर्थ में यादवों का नाश देखा । अब भैया बलराम के पास जाकर तपस्या से शरीर छोड़ना उचित समझता हूँ । सारथि दाशक ने कृष्ण की आज्ञा के अनुसार काम करने के लिये कहा । कृष्ण ने पिता वसुदेव को प्रणाम किया, और बलराम से मिलने के लिये चल दिए । बलराम के पास पहुँचे, तो देखा, वह सिद्धासन पर बैठे थे, देह हिल-डुल नहीं रही थी, साँस नहीं चल रही थी, एक साँप की आकृति की ज्योति उनकी देह में निकलकर ब्रह्म-मंडल में लीन हो रही थी । कृष्ण समझ गए कि बलराम यह लोक छोड़कर चले गए ।

शोक से व्याकुल होकर कृष्ण एक पेंड के महारे लेट गए । दायाँ पैर घायल घुटने पर रख लिया । कृष्ण योगनिद्रा में पड़े थे कि 'जरा' नाम के व्याध ने दूर से कृष्ण का पैर चमकता देखा । उमे मालूम दिया, हिरण का मुँह है । उसी ने सरपत तोंड़कर तीर बनाया था । उसने तीर धनुष पर चढाकर पैर के तलवे में मारा । तीर अचूक बैठे । कृष्ण के तलवे में तीर चुभ गया । व्याध दौड़ा हुआ आया, और कृष्ण को देखकर दग हो गया । फिर रोने लगा । कृष्ण ने कहा—“तुम्हारा इसमें दोष नहीं । तुम इसकी चिन्ता न करो ।” कहकर कृष्ण परमधाम को चले गए । संसार में अपनी अद्भुत कीर्ति रखकर एक सौ बीस साल की उम्र में कृष्ण अपने लोक को चले गए । उनके जाने से संसार में हाहाकार मच गया । उनके शरीर-त्याग के संवाद से वसुदेव बहुत ही त्रिन्न हुए, और दूसरे दिन शरीर छोड़ दिया । उनका श्राद्ध द्वारका जाकर अर्जुन ने किया, और जब द्वारका से स्त्रियों को लेकर चले, तब समुद्र ने द्वारकापुरी को अपने गर्भ में डाल लिया । रास्ते में भी विपत्ति आई । डाकुओं का एक दल अर्जुन को अकेला जानकर धाया । द्वारका का माल और बहुत-सी स्त्रियों को सूट से गया । अर्जुन बुद्ध न कर सके । अर्जुन ने भोजकुल की स्त्रियों को मातिकावत में रक्ता, और मरस्वती-नगर का राज्य सात्यकि-पुत्रों को दिया । वज्र को पांडवों की पुरानी राजधानी इंद्रप्रस्थ का राजा बनाया ।

कृष्ण की पत्नियों में रुक्मिणी, गांधारी, हेमवती, द्रौप्या और जांबवती सती हो गईं ; सत्यभामा तथा और-और वन में तप करने चली गईं ।

महाप्रस्थानिकपर्व

★ पांडवों की हिमालय-यात्रा

श्रीकृष्ण के चले जाने से पांडव निस्तेज हो गए। उन्हें बार-बार याद आने लगा कि यादवों का महान् वंश वात-की-वात में, सरपत की भार से, नष्ट हो गया। द्वारकापुरी समुद्र-गर्भ में समा गई। कृष्ण की पुरनारियों को डाकुओं ने लूट लिया। विश्व-विजयी अर्जुन कुछ न कर सके। गांडीव उनसे उठा ही नहीं। पांडवों के वैराग्य की सीमा न रही। उन्होंने निश्चय किया, राज्य छोड़कर हिमालय-यात्रा करेंगे।

इस अभिप्राय से उन्होंने अभिमन्यु के पुत्र परीक्षित को राजगद्दी दी। युधामन्यु और कृपाचार्य को राज्य की रक्षा का प्रबंध सौंपा। फिर सुभद्रादेवी को बुलाकर युधिष्ठिर ने कहा—“भद्रे, अब हम वनवास को जाते हैं। हमारा जी राज्य के प्रबंध में नहीं लगता। हमारे परम हितैषी मित्र कृष्ण जब इस संसार में नहीं रहे, तब हमारी भी यहाँ अब कोई आवश्यकता नहीं रह गई। इंद्रप्रस्थ के सिंहासन पर कृष्ण का पौत्र वज्र है, और हस्तिनापुर के सिंहासन पर तुम्हारा पौत्र परीक्षित। तुम याद रखना कि तुम कृष्ण की बहन और महावीर अर्जुन की पत्नी हो। अपने कुल की मर्दादा रखना। दोनो वंशों का राज्य-शासन अच्छी तरह ही, ऐसी व्यवस्था रखना।

इस प्रकार उपदेश देकर धर्मराज अपने चारो भाई और द्रौपदी-सहित वन के लिये राजधानी छोड़कर बाहर निकले। हस्तिनापुर के नागरिक पांडवों को चाहते थे। वे साथ हो लिए। बहुत दूर तक पीछा करते हुए गए। लेकिन युधिष्ठिर ने सबको समझा-बुझाकर वापस किया, फिर भाइयों और द्रौपदी के साथ पूर्व की ओर चले। पूर्व का समुद्र देखकर पश्चिम मुड़े। बहुत दिनों के बाद द्वारका पहुँचे। देखा, गहानगरी द्वारका समुद्र में डूबी हुई है। उस पर से समुद्र की लहरें दौड़ रही हैं। समस्त भारत की परित्रमा कर पांडव हिमालय की ओर चले। कुछ आगे बढ़ने पर अग्नि देव आकर

मिले, और अर्जुन से कहा—“हमारा गांडीव और अक्षय तूषीर दे दो। अर्जुन ने अग्निदेव को उनका धनुष और तीरो से भरा तरकस दे दिया।”

धर्मराज युधिष्ठिर जब वन-गमन के लिये निकले थे, तब एक कुत्ता उनके साथ-साथ पीछे-पीछे चला था। वे जहाँ-जहाँ गए, पीछे लगा वह भी चलता रहा। हिमालय की यात्रा शुरू की, तो वह भी साथ चला। कुछ दूर जाने पर हिम पड़ने लगा, जिससे पांडवों की गति रुक होने लगी, फिर भी वे अप्रतिहत गति से चलते गए। कुछ और चलने पर द्रौपदी की देह शून्य हो गई, वह वहीं गिर गई। उनके गिरने पर भीम ने युधिष्ठिर से पूछा—“महाराज, द्रौपदी तो सती थी, कभी पतियों का साथ नहीं छोड़ा, सदा उनका चित्त सत्कर्मों में लगा रहा, वह गिर क्यों गई?” युधिष्ठिर ने कहा—“भीम, द्रौपदी दिल से अर्जुन को ज्यादा चाहती थी। सब पतियों पर समदृष्टि वह नहीं रख सकी।”

कुछ देर बाद सहदेव उसी तरह गिरे। तब भीम ने फिर पूछा। युधिष्ठिर ने कहा—“सहदेव को अपने पांडित्य का अभिमान था।”

कुछ दूर और चलने पर नकुल गिरे। पूछने पर युधिष्ठिर ने कहा—“नकुल को अपने रूप का गर्व था। वह अपने सामने संसार में किसी को रूपवान् नहीं समझते थे।”

कुछ दूर पर अर्जुन गिरे। भीम ने पूछा—“धर्मराज, अर्जुन-जैसे विश्व-विजयी योद्धा की यह गति किस पाप से हुई?”

युधिष्ठिर ने कहा—“भाई, अर्जुन को भी अपनी अस्त्र-शिक्षा का गर्व था।”

घोड़ी देर बाद भीम भी गिरने को हुए, तब पुकारकर कहा—“महाराज, अब मैं भी गिरता हूँ, बताइए, मुझमें कौन-सा पाप था, जिसके कारण मैं अब आपका साथ न दे पा रहा हूँ?” युधिष्ठिर ने कहा—“तुम्हें भी बल का गर्व था। तुम ममझते थे, तुम्हारे-जैसा बली संसार में कोई नहीं।”

महाराज युधिष्ठिर चलते गए। वह कुत्ता उनके पीछे लगा रहा। कुछ देर बाद एक ज्योतिर्मय रथ आया, और इंद्र उत्तसे उतरे। उतरकर कहा—“धर्मराज युधिष्ठिर, आप धन्य हैं। आप मगरीर स्वर्ग जा सकते हैं। लेकिन इस कुत्ते को छोड़ देना होगा।” युधिष्ठिर ने कहा—“यह बराबर मेरे साथ रहा है। मैं इसे छोड़कर स्वर्ग नहीं जाना चाहता।” वह कुत्ता साक्षात् धर्म था। प्रकट होकर युधिष्ठिर को धन्यवाद देने लगा।

★ युधिष्ठिर का नरक-दर्शन और स्वर्ग-लाभ

देवराज इंद्र युधिष्ठिर को स्वर्ग ले गए। स्वर्ग पहुँचकर युधिष्ठिर ने देखा, दुर्योधन-दुःशासन आदि प्रसन्नता से बैठे हुए हैं, युधिष्ठिर को देखकर हँस रहे हैं। इससे इन्हें बड़ा शोक हुआ। इन्होंने कहा—“मेरे भाई भीम, अर्जुन, कर्ण आदि यहाँ नहीं दिख रहे, इसका क्या कारण है ?” इंद्र ने कहा—“युधिष्ठिर, स्वर्ग आकर किसी से ईर्ष्या नहीं की जाती। दुर्योधन, दुःशासन आदि सम्मुख-समर में मरे हैं, इसलिये अबाध गति से स्वर्ग प्राप्त किया है। युधिष्ठिर ने कहा—“महावीर कर्ण ने भी सम्मुख-समर में प्राण दिया है, हमारे और भी संबंधी हैं, वे यहाँ क्यों नहीं हैं ?” इंद्र ने कहा—“क्या तुम उन्हें देखना चाहते हो ?” युधिष्ठिर ने इच्छा प्रकट की।

तब इंद्र ने एक देवदूत को साय कर दिया, और कहा कि युधिष्ठिर को भीमार्जुन आदि के पास ले जाय। देवदूत एक जगह तक ले गया, फिर वहाँ से कहा—“आप सीधे बढ़ते जाइए, दक्षिण की तरफ, फिर सीधे उत्तर की तरफ चले आइएगा; वहाँ आपकी, भाई-बंदों से मुलाकात होगी।”

युधिष्ठिर आगे बढ़े, तो घोर दुर्गंध आ रही थी, फिर खून-पस के नदी-नाले बहते दिखाई दिए, फिर सड़ा मांस और मूत्र-मूथ दिला, युधिष्ठिर बहुत व्याकुल हुए। इसी समय भीम और अर्जुन आदि की करुण ध्वनि सुन पड़ी। “महाराज, हम घोर नरक भोग रहे हैं, आप कुछ देर और ठहरिए, आपके शरीर की हवा से हमें आराम मिलता है, हम पर दया कीजिए।”

भीम, अर्जुन और द्रौपदी आदि की ऐसी करुण पुकार सुनकर युधिष्ठिर बहुत विचलित हुए। उन्हें बड़ा दुःख हुआ। इसी समय इंद्र वहाँ प्रकट हुए और कहा—“युधिष्ठिर, अश्वत्थामा के वध के समय तुमने झूठ कही थी, इसलिये तुम्हें कुछ काल नरक भोगना पड़ा, चलो, अब स्वर्ग चलो, तुम्हारे सब भाई, पत्नी और परिवार के लोग वही मिलेंगे। इन सबके भी अपराध

कट गए । जिन्हें थोड़ा दुःख भोगना पड़ता है, उन्हें पहले नरक होता है ।
फिर स्वर्ग । जिन्हें थोड़े दिन स्वर्ग भोगना पड़ता है, वे पहले स्वर्ग आते हैं ।
धर्मपुत्र युधिष्ठिर इंद्र के साथ स्वर्ग गए । वहाँ सब भाइयों, द्रौपदी,
कर्ण आदि को हँसते देखा ।



★ युधिष्ठिर का नरक-दर्शन और स्वर्ग-लाभ

देवराज इंद्र युधिष्ठिर को स्वर्ग ले गए। स्वर्ग पहुँचकर युधिष्ठिर ने देखा, दुर्योधन-दुःशासन आदि प्रसन्नता से बैठे हुए हैं, युधिष्ठिर को देखकर हँस रहे हैं। इससे इन्हे बड़ा क्षोभ हुआ। इन्होंने कहा—“मेरे भाई भीम, अर्जुन, कर्ण आदि यहाँ नहीं दिख रहे, इसका क्या कारण है?” इंद्र ने कहा—“युधिष्ठिर, स्वर्ग आकर किसी से ईर्ष्या नहीं की जाती। दुर्योधन, दुःशासन आदि सम्मुख-समर में मरे हैं, इसलिये अवाध गति से स्वर्ग प्राप्त किया है। युधिष्ठिर ने कहा—“महावीर कर्ण ने भी सम्मुख-समर में प्राण दिया है, हमारे और भी संबंधी हैं, वे यहाँ क्यों नहीं हैं?” इंद्र ने कहा—“क्या तुम उन्हें देखना चाहते हो?” युधिष्ठिर ने इच्छा प्रकट की।

तब इंद्र ने एक देवदूत को साथ कर दिया, और कहा कि युधिष्ठिर को भीमार्जुन आदि के पास ले जाय। देवदूत एक जगह तक ले गया, फिर वहाँ से कहा—“आप सीधे बढ़ते जाइए, दक्षिण की तरफ, फिर सीधे उत्तर की तरफ चले आइएगा; वहाँ आपकी, भाई-बंदों से मुलाकात होगी।”

युधिष्ठिर आगे बढ़े, तो घोर दुर्गंध आ रही थी, फिर खून-पस के नदी-नाले बहते दिखाई दिए, फिर सड़ा मांस और मल-मूत्र दिखा, युधिष्ठिर बहुत व्याकुल हुए। इसी समय भीम और अर्जुन आदि की करुण ध्वनि सुन पड़ी। “महाराज, हम घोर नरक भोग रहे हैं, आप कुछ देर और ठहरिए, आपके शरीर की हवा से हमें आराम मिलता है, हम पर दया कीजिए।”

भीम, अर्जुन और द्रौपदी आदि की ऐसी करुण पुकार सुनकर युधिष्ठिर बहुत विचलित हुए। उन्हें बड़ा दुःख हुआ। इसी समय इंद्र वहाँ प्रकट हुए और कहा—“युधिष्ठिर, अश्वत्थामा के वध के समय तुमने झूठ कही थी, इसलिये तुम्हें कुछ काल नरक भोगना पड़ा, चलो, अब स्वर्ग चलो, तुम्हारे सब भाई, पत्नी और परिवार के लोग वहाँ मिलेंगे। इन सबके भी अपराध

कट गए । जिन्हें थोड़ा दुःख भोगना पड़ता है, उन्हें पहले नरक होता है ।
फिर स्वर्ग । जिन्हें थोड़े दिन स्वर्ग भोगना पड़ता है, वे पहले स्वर्ग जाते हैं ।
घमंभुत्र युधिष्ठिर इंद्र के साथ स्वर्ग गए । वहाँ सब भाइयों, द्रौपदी,
कर्ण आदि को हँसते देखा ।

